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PARINTII 


Mama mea provenea dintr-o familie patriciana 
stabilita de mult timp la Praga. Unchiul ei era 
poetul praghez de limba germana Oskar Wiener! (a 
cărui figură a fost imortalizată in romanul lui 
Meyrink Golem?). L-am văzut pierind, la mult timp 
după ce orbise, in lagărul de concentrare 


Theresienstadt. Printre strämosii mamei se numárá 
Rashi?, care a träit in secolul al XII-lea, dar si 
„Maharal“*, faimosul „Mare rabin Löw“ al Pragäi. 
De fapt, eu as fi a douäsprezecea generatie dupä 
„Maharal“ Am aflat toate acestea dintr-un arbore 
genealogic al familiei pe care am avut odată ocazia 
să-l văd. 

Aproape că am venit pe lume în celebra cafenea 
Siller din Viena. Acolo a simţit mama primele 
dureri ale facerii, într-o frumoasă după-amiază de 
duminică, primăvara, pe 26 martie 1905. Ziua mea 
de naștere coincide cu ziua în care a murit 
Beethoven, lucru care l-a făcut pe un coleg de 
şcoală să comenteze cândva răutăcios: „O 
nenorocire nu vine niciodată singură“. 

Mama era o persoană plină de bunătate și 
evlavie. Nu înțeleg de ce eu am fost asa o „pacoste“ 
în copilărie, după cum mi s-a spus. Când eram mic, 
adormeam doar când ea îmi cânta „Lang, lang ist's 
her“* în chip de cântec de leagăn. Versurile nu 
contau pentru mine la vremea aceea, și mai târziu, 
mi-a povestit că obișnuia să cânte astfel: „Mai taci 
odată, pacoste răzgâiată — de mult, de mult, de 
mult“. Importantá era melodia. 

Am fost atát de atasat emotional de cáminul 
párintilor, incát am suferit teribil de dor de casá in 
primele sáptámáni si luni, chiar ani, cánd a trebuit 
sá rámán peste noapte in diverse spitale in care 
lucram. La inceput am vrut sá petrec noaptea acasä 
o datä pe säptämänä, apoi o datá pe luná. Mai 
tárziu, am tinut sá Du acasá mäcar la fiecare 
aniversare a zilei mele de nastere. 

Dupá ce tatál meu a murit la Theresienstadt si am 
rámas singur cu mama, mi-am fácut un obicei din a 
o sáruta ori de cáte ori o intälneam sau ne luam 


rámas-bun, ca sá fiu sigur cá, dacá ceva ne-ar fi 
separat, ne despártiserám in buná intelegere. 

lar cánd a sosit timpul sá fiu deportat la 
Auschwitz impreuná cu prima mea sotie, Tilly, si 
mi-am luat rámas-bun de la mama, in ultimul 
moment am rugat-o: „Le rog, dă-mi binecuvântarea 
ta“. Nu voi uita niciodată cum a răspuns, cu un 
strigăt plin de ardoare, ce venea din adâncul 
sufletului: „Da, da, te binecuvântez“ — apoi mi-a dat 
binecuvântarea. Acestea s-au petrecut cu 
aproximativ o săptămână înainte ca ea însăși să fie 
deportată la Auschwitz, iar acolo, trimisă direct în 
camera de gazare. 

În timp ce mă aflam în lagăr, m-am gândit foarte 
mult la mama și, de fiecare dată când îmi 
închipuiam cum ar fi să o revăd, imaginea care îmi 
venea negreșit în minte era că singurul gest potrivit 
ar fi să cad în genunchi și să-i sărut tivul rochiei, 
cum așa frumos se spune. 

Aminteam că mama era o ființă evlavioasă, cu 
suflet bun. Tata, în schimb, avea un caracter mai 
degrabă opus, o viziune spartană asupra vieţii și un 
simț acut al datoriei. Se ghida după principiile sale, 
cărora le-a rămas fidel. Si eu sunt perfectionist, 
trăsătură pe care am deprins-o de la el. Tata ne 
obliga, pe mine și pe fratele meu (mai mare) să 
citim o rugăciune în ebraică în fiecare seară de 
vineri. Nu eram pedepsiți dacă făceam vreo 
greșeală (ceea ce se întâmpla adesea), dar nici nu 
primeam vreun premiu. Primeam zece helleri 
numai dacă citeam textul absolut perfect, dar asta 
nu se întâmpla decât de câteva ori pe an. 

Perspectiva tatălui meu asupra vieţii ar putea fi 
descrisă nu doar ca spartană, ci și stoică, dacă nu ar 
fi avut şi o tendinţă spre irascibilitate. Într-un acces 
de furie, a rupt odată un baston de drumeţie în 
timp ce mă altoia cu el. În ciuda tuturor acestor 
lucruri, l-am văzut întotdeauna ca pe o 


personificare a dreptátii. Ín plus, ne-a oferit 
intotdeauna un sentiment de sigurantá. 

Per ansamblu, semán mai mult cu tatál meu. 
Trásáturile pe care le-am mostenit de la mama, 
impreunä cu cele de la tata probabil cá au creat in 
caracterul meu o tensiune. Odatá, un psiholog de la 
clinica universitará de psihiatrie din Innsbruck m-a 
testat cu testul Rorschach. A spus cá nu mai vázuse 
niciodatá o asemenea gamä de variatie intre 
rationalitate extrema, pe de o parte, si 
emotionalitate profundă, pe de alta parte. 
Presupun cä prima am mostenit-o de la tata, iar cea 
de-a doua, de la mama. 

Tata provenea din Moravia de Sud, care la acea 
vreme fäcea parte din Imperiul Austro-Ungar. Ca 
Du nevoias al unui mester legátor de cärti, s-a 
infometat ca sá poatä studia la facultatea de 
medicinä. In cele din urmä, nu a absolvit-o, fiind 
nevoit sä renunte din motive financiare si sä intre 
in administratia publicä, unde a avansat pänä la 
functia de director in Ministerul Afacerilor Sociale. 
Înainte de a muri de inanitie in lagărul 
Theresienstadt, Herr Direktor a fost văzut odată 
răzuind resturile cojilor de cartofi dintr-un 
tomberon golit. L-am putut înțelege abia după ce 
eu însumi am fost transferat din lagărul de 
concentrare Theresienstadt, via Auschwitz, la 
Kaufering, unde am suferit cumplit de foame. 
Acolo eu am fost cel care a räcäit pämäntul 
inghetat pentru o bucäticä minusculä de morcov. 

O perioadä, tata a fost secretarul particular al 
ministrului Joseph Maria von Bárnreither?. La acea 
vreme, Bárnreither scria o carte despre reforma 
sistemului penitenciar si despre experientele sale 
personale din America. Se afla la mosia sau castelul 
sau din Boemia cand i-a dictat manuscrisul tatálui 
meu, care fusese stenograf parlamentar timp de 
zece ani. Ministrul a observat la un moment dat cá, 


de fiecare datá cánd era invitat, tata evita sá viná la 
masă. Într-o zi, l-a întrebat de ce. Tatăl meu La 
explicat cá mánáncá doar hraná ritualá — lucru pe 
care, de altfel, familia noastrá l-a fácut páná la 
Primul Rázboi Mondial. La auzul acestor vorbe, 
ministrul Bärnreither a dat dispozitie ca trásura lui 
sá meargá de douá ori pe zi intr-un oräsel din 
apropiere ca sá aducá máncare cuser, astfel incát 
tatál meu sá nu mai fie nevoit sá träiascä doar cu 
päine, unt si bränzä. 

In ministerul in care lucra tata la acea vreme, un 
sef de sectie La cerut odatá sá stenografieze o 
sedintä. Tatál meu a refuzat, explicánd cá in ziua 
respectivá e cea mai mare sárbátoare evreiascá, 
Iom Kipur — zi de post, de rugaciune si, bineinteles, 
zi ín care munca este interzisá. Seful de sectie l-a 
amenintat cu o anchetá disciplinará. Cu toate 
acestea, tata a refuzat sá munceascá de sárbátoarea 
evreiascá si, intr-adevár, a primit o pedeapsá 
disciplinará. 

Era o persoaná religioasá, insá avea si idei critice. 
Nu a lipsit mult sá deviná primul evreu liberal din 
Austria si liderul sau reprezentantul a ceea ce, 
ulterior, in America, s-a numit „iudaism reformat“. 
Si, dacá am exemplificat ceea ce spuneam despre 
principiile lui, aici trebuie sá dezvolt ceea ce 
spuneam despre stoicism. Pe cánd mársáluiam de 
la gara Bauschowitz spre lagárul Theresienstadt, el 
isi cára in spinare ultimele bunuri indesate intr-o 
cutie mare de pálárii. Ín timp ce oamenii erau la un 
pas de a intra in panicä, le-a spus de cáteva ori: „Nu 
vá pierdeti cu firea, Dumnezeu ne va ajuta”. Rostea 
asta zámbind. Atát despre originea caracterului 
meu. 

Cát despre originea tatálui meu, se pare cá 
strámosii sái se trágeau din Alsacia-Lorena. Mi s-a 
spus cá Napoleon, intr-una din campaniile sale, a 
mársáluit prin orasul natal al tatálui meu, in 


Moravia de Sud (la jumátatea distantei dintre Viena 
si Brno), iar grenadierii sái au fost incartiruiti acolo. 
Unul dintre acesti soldati a intrebat o fatá despre o 
anumitä familie. Intämplarea a fácut sá fie vorba 
chiar de familia fetei, asa cä el s-a cazat la ei si le-a 
spus cä este originar din Alsacia-Lorena si cä 
rudele sale ii ceruserä sä caute familia fetei si sä le 
transmitá salutäri. Strämosul respectiv trebuie sá fi 
emigrat intr-acolo in jurul anului 1760. 

Printre lucrurile pe care am reusit sá le strecor in 
lagárul de la Theresienstadt a fost si o fiolá de 
morfiná. I-am injectat-o tatálui meu atunci cánd, 
ca medic, am fost nevoit sá constat cá se confrunta 
cu un edem pulmonar in fazá terminalá, adicá se 
lupta pentru aer pe másurá ce moartea i se apropia. 
La acea vreme, avea deja 81 de ani si era pe 
jumátate mort de foame. Totusi, a fost nevoie de 
douá pneumonii ca sá-l rápuná. 

L-am intrebat: 

— Mai ai dureri? 

— Nu. 

— Mai ai vreo dorintá? 

— Nu. 

— Mai vrei sá-mi spui ceva? 

— Nu. 

Apoi l-am sárutat si am plecat. Stiam cá nu-l voi 
mai vedea in viatá. Insä eram pätruns de cel mai 
inalt sentiment care poate fi imaginat. Imi fäcusem 
datoria. Rámásesem la Viena ca sá fiu aláturi de 
pärinti, iar acum il insoteam pe tata páná in pragul 
morții, scutindu-l de o agonie zadarnică. 

În perioada de doliu, mama mea a fost vizitată de 
rabinul ceh Ferda, care îl cunoscuse bine pe tata. 
Eram de fata când Ferda, printre vorbele de 
consolare, i-a spus că tatăl meu fusese un tzadik, 
adică un „om drept“. Prin urmare, mi se confirma 
convingerea din copilărie că dreptatea este una 
dintre trăsăturile tatălui meu. Simţul său de 


dreptate trebuie sá fi fost insá inrädäcinat in 
credinta intr-o justitie diviná. Altfel nu-mi pot 
imagina de ce ar fi adoptat ca devizá vorbele pe 
care le rostea in repetate ränduri: „Cänd voia-i a lui 
Dumnezeu, in loc stau eu“. 


COPILÄRIA MEA 


Inapoi la punctul de plecare, adicá la nasterea mea. 
M-am náscut ín Czerningasse, numárul 6 si, dacá 
imi amintesc bine, tatál meu mi-a spus odatä cá 
peste drum, la numárul 7, a locuit pentru o vreme 
doctorul Alfred Adler, fondatorul psihologiei 
individuale. Prin urmare, locul de naștere al celei 
de-a treia școli vieneze de psihoterapie, logoterapia, 
nu este departe de al celei de-a doua, psihologia 
individuală a lui Adler. 

Si dacă mai facem câţiva pași pe Praterstrasse, 
adică de cealaltă parte a aceluiași cartier, ajungem 
la casa în care Johann Strauss a compus imnul 
naţional neoficial al Austriei, valsul Dunărea 
albastră. 

Logoterapia a luat naștere, așadar, în casa în care 
m-am născut. Dar cărțile pe care le-am publicat au 
fost scrise în apartamentul în care locuiesc de când 
am revenit la Viena. Si, întrucât biroul meu are o 
fereastră semicirculară, l-am botezat „sala de 
semitravaliu“, prin analogie cu „sala de nașterii, 
întrucât acolo imi dictez cărţile aflate în travaliu. 

La vârsta de 3 ani eram deja hotărât să devin 
medic, ceea ce a fost, probabil, pe placul tatălui 
meu. Profesiile la modă din vremea aceea, și anume 
meseria de marinar sau cariera de ofițer, le-am 
îmbinat firesc cu idealul meu de a de-veni medic, 
întrucât voiam să fiu ba doctor pe un vas, ba medic 
militar. Însă, dincolo de partea practică, trebuie să 


fi fost interesat de cercetare incä de la o várstá 
fragedá. Cel putin imi amintesc si astázi cä-i 
spuneam mamei cánd aveam 4 ani: „Mama, stiu 
cum se fac medicamentele. Cauti oameni care 
oricum vor să-și ia viata si care se întâmplă să De 
bolnavi. Le dai tot felul de lucruri de máncat si de 
báut — sá zicem, cremá de pantofi sau benziná. lar 
dacă scapă cu viață, atunci ai descoperit 
medicamentul potrivit pentru boala lor“. Și când te 
gândești că azi am critici care mă acuză că nu sunt 
orientat suficient spre partea de experiment! 

Trebuie să fi avut vreo 4 ani când, cu puţin timp 
înainte de a adormi, gândul neașteptat că într-o zi 
va trebui să mor și eu m-a făcut să mă înfior. Dar 
niciodată de-a lungul vieţii nu mi-a dat de furcă 
teama de moarte, ci mai degrabă ideea că 
efemeritatea vieţii i-ar putea distruge sensul. lar 
răspunsul la această întrebare, răspunsul pe care 
am reușit în cele din urmă să îl găsesc, a fost 
următorul: în unele privinţe, tocmai moartea este 
cea care dă vieţii sens. Mai presus de toate, însă, 
efemeritatea nu poate diminua sensul existenţei 
pentru simplul motiv că nimic din trecut nu se 
pierde iremediabil, ci totul rămâne păstrat în mod 
irevocabil. Așadar, trecutul este cel care conservă și 
salvează lucrurile de caracterul lor trecător. Tot 
ceea ce am făcut și am creat, tot ceea ce am trăit și 
am experimentat — toate acestea au rămas fixate în 
trecut. Nimeni și nimic nu le mai poate face să 
dispară. 

Pe când eram puști, m-am simţit lezat de faptul 
că, din cauza Primului Război Mondial, două dintre 
cele mai puternice dorinţe nu mi s-au îndeplinit. 
Mi-ar fi plăcut să fiu cercetas și mi-as fi dorit sá am 
o bicicletă. În schimb, s-a împlinit ceva ce nu aș fi 
îndrăznit niciodată să sper. Dintre sutele de băieți 
care populau parcul si locurile de joacă ale orașului, 
am reușit să-l „pun jos“ pe cel care era recunoscut 


drept cel mai puternic la lupte, imobilizändu-i 
capul cu bratul. 

In adolescentä mi-am dorit intotdeauna sá scriu 
o povestire despre cineva care cautá cu febrilitate o 
agendá pierdutá. Ín cele din urmá, agenda avea sá 
fie returnatá, dar gásitorul onest ar fi vrut sá stie ce 
înseamnă  notatiile ciudate din secțiunea 
calendarului. Se pare cá acestea erau cuvinte-cheie 
prin care proprietarul agendei voia sá-si aminteascá 
de momente speciale din anumite zile pe care le 
etichetase drept „särbätori secrete“. De exemplu, la 
data de 9 iulie, era scris ,Gara Brno“. Ce insemna 
asta? Era intr-o zi de iulie, cand, copil de vreo 2 ani, 
coboráse timp de cáteva secunde de pe peron pe 
sinele gárii Brno, nesupravegheat de párinti, si se 
asezase pe siná drept ín fata rotii unui vagon. Abia 
cánd s-a fluierat semnalul de plecare si au inceput 
să-l caute au descoperit părinţii ce se întâmplase. 
Tatăl l-a smuls de pe șină chiar în momentul când 
trenul se pusese în mișcare. Mare noroc a avut! 
Mulţumesc lui Dumnezeu, întrucât „copilul“ eram, 
de fapt, eu însumi! 

În copilărie, sentimentul de siguranţă nu mi-a 
fost dat, desigur, de consideraţii si raționamente 
filozofice, ci mai degrabă de mediul în care am trăit. 
Să fi avut vreo 5 ani când m-am trezit — iar această 
amintire de copilărie o consider paradigmatică — 
într-o dimineaţă însorită din vacanţa petrecută în 
stațiunea Hainfeld. În timp ce tineam încă ochii 
închiși, am fost inundat de un sentiment nespus de 
plăcut si de liniștitor de a mă sti în siguranță, păzit 
si protejat. Când am deschis ochii, tata stătea 
aplecat deasupra mea, zâmbind. 

Acum câteva reflecţii și despre dezvoltarea mea 
sexuală. Eram un băiețel cand eu și fratele meu mai 
mare am găsit un pachet de cărți poștale cu o 
mulțime de fotografii pornografice, în timp ce ne 
aflam într-o excursie cu familia în pădurile din 


jurul Vienei. Nu am fost nici surprinsi, nici socati. 
Doar cá nu am putut intelege de ce mama ne-a 
smuls atät de repede fotografiile din mänä. 

Mai tárziu — sá fi avut ín jur de 8 ani la acea 
vreme —, tot ce era legat de sex cápátase un aer 
misterios. Vina o purta servitoarea noastră 
frumoasă și îndrăzneață, care își dezvăluia trupul 
fratelui meu și mie, uneori împreună, alteori 
separat. Ne lăsa să îi dezgolim pântecele, să o 
dezbrăcăm și să ne jucăm cu organele ei genitale. 
Pentru a ne încuraja la astfel de jocuri, pretindea că 
adoarme pe podea. Post festum, ne avertiza de 
fiecare dată că nu avem voie să le spunem nimic 
părinţilor noștri, fiindcă totul trebuie să rămână un 
secret între noi trei. 

Ani de zile am tremurat de fiecare dată când 
făceam názbátii — fără legătură cu sexul — pentru că 
servitoarea mă avertiza ridicând arătătorul: „Vicki, 
dacă nu ești cuminte, îi spun mamei tale secretul!“ 
Aceste cuvinte erau suficiente pentru a mă ţine 
necondiționat în frâu, până într-o zi când am auzit- 
o pe mama întrebând-o: „Dar, de fapt, care este 
secretul?“, iar servitoarea i-a răspuns: „Ah, nimic 
special. A mâncat pe furiș niște marmeladá”. 
Desigur că îngrijorarea ei că aș putea să-i divulg 
ceva mamei era întemeiată. 

Îmi amintesc foarte clar că i-am spus într-o zi 
tatălui meu: „Nu-i asa că nu ţi-am spus, tată, că ieri 
am mers cu Marie la carusel, în Prater?“ În acest fel 
am vrut să dovedesc că pot fi discret. Imaginati-vá 
dacă într-o zi aș fi spus: „Nu-i așa că nu ţi-am spus, 
tată, că ieri m-am jucat cu organele genitale ale 
Mariei?“ 

Mai devreme sau mai târziu, desigur, am ajuns să 
înțeleg legătura dintre sex și căsătorie, înainte chiar 
de a conștienti-za legătura dintre sex și procreare. 
Cred că eram în gimnaziu când am hotărât că, de 
îndată ce mă voi căsători, voi face tot ce-mi stă în 


putintá sá nu adorm noaptea — sau cel putin nu 
prea repede —, pentru cá nu voiam sá ratez ceva, 
anume ceea ce se numea a fi impreunä in pat cu 
sotia. Cum de pot fi oamenii atät de nerozi, incät sá 
rateze plácerea unui lucru atát de frumos numai 
pentru a dormi? Asa cá mi-am propus sá savurez 
asta in stare de veghe, nu dormind. 

Íntr-o altá vacantá de vará, la Pottenstein, era o 
guvernantá care se imprietenise cu pärintii mei si, 
prin urmare, petrecea mult timp cu noi, copiii. 
Obisnuia să-mi zică „gânditorul“, pesemne fiindcă 
o copleseam tot timpul cu întrebări. Voiam în 
permanenţă să aflu câte ceva de la ea, din ce în ce 
mai multe. Însă nu cred că am fost vreodată un 
mare gânditor. Dacă am fost ceva la viata mea, 
atunci probabil: un gânditor consecvent si 
perseverent. 

Nu știu dacă se poate numi „meditaţie“ — la fel de 
bine i se poate spune „introspectie“ în cea mai bună 
tradiţie a lui Socrate — când, în tinerețe, ani de zile 
îmi luam micul-dejun — sau mai degrabă cafeaua — 
în pat si mă gândeam cel putin câteva minute la 
sensul vieții si, in special, la sensul zilei care urma 
sau, mai bine zis, la sensul ei pentru mine. 

Asta îmi amintește de o întâmplare din lagărul de 
concentrare Theresienstadt. Un profesor din Praga 
a decis să testeze coeficientul de inteligență al 
câtorva colegi, iar IQ-ul meu a ieșit peste medie. 
Lucrul acesta m-a întristat pe-atunci, pentru că mă 
gândeam că, în circumstanţe diferite, alţii ar putea 
realiza ceva cu un astfel de coeficient de inteligenţă, 
pe când eu nu mai aveam această șansă, din 
moment ce, probabil, urma să pier în lagăr. 

Si, apropo de inteligență, mă amuza întotdeauna 
când aflam că alţii au o idee pe care eu o avusesem 
deja cu mult timp înainte. Nu mă deranja acest 
lucru, fiindcă îmi dădeam seama că ei fuseseră 
nevoiţi să se străduiască pentru a publica, în timp 


ce eu avusesem aceleasi idei fárá sá depun vreun 
efort. Nu m-ar deranja, de fapt, nici dacá ar primi 
cineva Premiul Nobel pentru idei pe care le-am 
avut si eu. 


RATIUNE... 


Perfectionist fiind, tind sa cer foarte mult de la 
mine. Asta nu inseamna, desigur, ca imi 
indeplinesc mereu propriile cerinte. Dar, atunci 
cand se intampla, consider ca acesta este secretul 
reusitelor, in mäsura in care le obtin. Cand sunt 
intrebat cum imi explic succesul, de obicei, 
ráspund: ,Pentru cá am stabilit un principiu, si 
anume sá acord lucrurilor mici aceeasi atentie ca si 
celor mai mari, iar de cele mai mari sá má ocup cu 
ace-lasi calm ca si de cele mai mici“. Cánd vreau, 
asadar, doar sá fac cáteva scurte comentarii in 
cadrul unei discutii, incerc sá mi le alcátuiesc bine 
si sá imi fac notite. Dar, dacä trebuie sá tin o 
conferintá ín fata cátorva mii de oameni si mi-am 
pregátit textul si mi-am fácut notite, atunci voi 
sustine prelegerea cu acelasi calm ca atunci cánd 
fac doar cáteva comentarii ín fata unei duzini de 
oameni. 

Siincä ceva: incerc sä rezolv totul cät mai curänd, 
nu in ultimul moment. Acest lucru mä asigurä cä, 
atunci cänd am deja multe de fäcut, nu sunt presat 
de ideea cá am rämas cu ceva nerezolvat. lar cel de- 
al treilea principiu suná asa: nu doar sá fac totul cát 
mai devreme, ci sá indeplinesc intotdeauna 
sarcinile nepläcute inaintea celor pläcute. Cu alte 
cuvinte, sá isprávim si cu asta basta. Asa cum am 
spus, nu am reusit, desigur, sá-mi respect 
intotdeauna principiile si planurile. Cänd eram 
tänär medic la spitalele Maria Theresien-Schlóssel 


și Steinhof, duminica imi petreceam timpul 
mergând la spectacole de varietăţi. Îmi plăceau, de 
altfel, foarte mult, dar aveam mereu sentimentul 
neplăcut că ar fi trebuit să rămân acasă pentru a-mi 
pune ideile pe hârtie și a le publica. 

Lucrurile au luat o altă întorsătură de când m-am 
întors din lagărele de concentrare. 

Câte weekenduri am sacrificat de atunci pentru 
a-mi dicta cărțile! Am învăţat să gestionez timpul. 
Da, sunt zgârcit cu timpul, dar o fac întotdeauna 
numai pentru a avea apoi timp pentru lucrurile 
esenţiale. 

Trebuie totuși să mărturisesc că nu sunt mereu 
fidel principiilor mele de bază. Si atunci má supár 
pe mine însumi — sunt atât de supărat, încât 
adeseori trec zile întregi fără să-mi adresez un 
cuvânt. 


... ȘI SIMŢIRE 


Am spus mai devreme că sunt un adept al 
raționalismului, adică o persoană care se bazează 
pe rațiune. Dar am arătat deja că sunt și o ființă 
emoțională. 

În timpul celui de-Al Doilea Război Mondial, 
înainte de a fi deportat în lagărele de concentrare, 
pe vremea eutanasierii bolnavilor mintal, am avut 
un vis emotionant. Din compasiune profundă 
pentru bolnavii mintal, am visat într-o noapte că 
oamenii destinati eutanasiei erau aliniati in fata 
unei camere de gazare. După un scurt moment de 
gândire, m-am alăturat de bunăvoie lor. Era, 
evident, o paralelă cu fapta celebrului pediatru 
polonez Janusz Korczak, care i-a urmat voluntar în 


camera de gazare pe orfanii aflaţi în grija lui”. El a 
fácut cu adevárat acest lucru. Eu doar visasem. 

In ceea ce má priveste, nu pot decát sá afirm cá il 
inteleg foarte bine. Mai devreme am mentionat cá 
am recunoscut in mine doar cáteva trásáturi cu 
adevärat bune, poate cá singura fiind aceea cá nu 
uit binele pe care mi l-a fácut cineva si cá sunt 
capabil sá iert räul. 

Ce mi-am dorit in viatä? Student fiind, imi 
doream sá am mai mult decát aveam la acea vreme, 
adicá propria mea masiná, propria mea casá si sá 
Du lector la o universitate. Íntre timp, am o masinä, 
dar nu si o casá (desi am cumpárat una pentru fiica 
noastrá si familia ei). Am fost, de asemenea, si 
lector, ajungând chiar la titlul de profesor 
universitar emerit. 

Si alte dorinte? Pot sá spun foarte precis. Mi-ar fi 
plácut sá particip la prima expeditie de cucerire a 
unui várf muntos. Am fost invitat la o astfel de 
primá escaladá de cátre camaradul meu de 
alpinism Rudolf Reif. Dar pe atunci nu puteam sá- 
mi iau concediu de la Spitalul Steinhof. De altfel, 
acesta este unul dintre cele trei lucruri pe care le 
gásesc cele mai interesante: prima cucerire a unui 
munte, un joc la cazinou si o operatie pe creier. 

Dupá cum s-a vázut, in general trec peste 
dezamágiri — poate datoritá unei intelegeri a artei 
de a trái. Adesea le recomand si altora ceea ce 
pentru mine a devenit un principiu. Cánd má 
confrunt cu un esec, cad in genunchi — doar in 
imaginatia mea, bineínteles — si má rog sá nu mi se 
intámple nimic mai ráu in viitor. 

Existá o ierarhie nu numai a valorilor, ci si a 
nonvalorilor, de care trebuie sá ne amintim in astfel 
de cazuri. Intr-o toaletá din lagärul Theresienstadt 
am citit odatá pe perete un slogan care spunea: 
ylreci peste toate si bucurá-te de orice ráhátis”. 
Trebuie asadar sá vedem si aspectele pozitive, cel 


putin aceia dintre noi care vor sá facá din viatá o 
artá. 

Nu e vorba numai de lucrurile de care speri sá fii 
ferit in viitor, ca ín rugáciunea sus-amintitá, ci si de 
nenorocirile care te-au ocolit in trecut. Trebuie sá 
fim recunoscátori si pentru aceste sanse si sá ne 
amintim mereu de ele, sá stabilim zile in care sá ne 
gándim la ele si sá le sárbátorim asa cum fácea 
omul care-si pierduse agenda, despre care am 
pomenit mai sus. 

De altfel, am vrut odatá sá scriu o altá povestire — 
eram pe-atunci incá foarte tánár, aveam poate doar 
13 sau 14 ani. Povestea avea urmátorul continut: un 
bárbat descoperá un medicament care face ca orice 
persoaná care il ia sá devina incredibil de 
inteligentá. Industria farmaceuticá se nápustes-te 
asupra descoperirii, il cautä pe cercetätor, dar nu ii 
dä de urmä. De fapt, el insusi luase medicamentul 
si devenise atát de inteligent, incát se retrásese intr- 
o junglä ca sá se bucure de solitudine si 
contemplare. Cu alte cuvinte, fiindcä devenise 
intelept, nu mai voia sä audä de valorificarea 
comercială a descoperirii sale. Nu am scris 
niciodatä aceastä povestire, dar am scris douä 
poezii pe care incä mi le amintesc; cred cä le-am 
compus pe cänd aveam 15 ani. Una dintre ele sunä 
astfel: 


Fiinta si viata-mi zamislira 

Un vis: 

Cu două stele plutind 

În abis; 

Au vrut să fie una de-odat, 

Au suferit, lumina lor 
S-a-mputinat, 

S-au micsorat de cát au vrut, 

Ín zare, 

Pe cerul meu eu una le-am vázut 


Din depártare 


Am reușit să-i conving de fiecare data pe ceilalți 
că a doua poezie este un citat din Vedanta”, adică 
din metafizica si mistica indiană. Ea sună astfel: 


Spiritul meu de cátuse s-a scuturat 
Zbátándu-se, din spatiu-timp a evadat 
A adormit în vesnicia fără sfârşit 

S-a revărsat în eternul infinit 

S-a scufundat la temelia ființelor create: 
Fiindu-le cuprinzătoare unitate 


E avantajos să ai nu numai inteligenţă, ci și 
prezență de spirit. De exemplu, în timpul unui 
examen la patologie, profesorul Maresch m-a 
întrebat cum apare ulcerul stomacal. I-am răspuns 
citând o anumită teorie pe care încă mi-o 
aminteam din notele de curs. Apoi a spus: 

— Bine, dar există si alte teorii — cunoasteti 
vreuna? 

I-am răspuns: 

— Da, desigur. 

Şi i-am prezentat o altă teorie. 

— Si cui îi aparține? a vrut el să știe. 

M-am bâlbâit încurcat, până când m-a ajutat și a 
menționat un nume celebru. 

— Desigur, am spus, cum am putut uita? 

În realitate, inventasem literalmente teoria fără să 
fi auzit vreodată de ea. 


DESPRE GLUME 


Comentariile amuzante pot conţine, desigur, jocuri 
de cuvinte și chiar le pot crea. Rudolf Reif, 
renumitul alpinist, ani de zile camaradul meu de 


fránghie, a fost conducátorul ghizilor din Clubul 
Alpin Donauland inainte de cel de-Al Doilea 
Rázboi Mondial. Ín timpul cátárárilor organizate de 
club, obișnuia — eu fiind psihiatru — sá má 
numeascá ,doctor de nebuni”. La acea vreme, eram 
medic la Spitalul de boli mintale Am Steinhof. Nu- 
mi zicea niciodatá ,doctor”, ci doar ,doctor de 
nebuni“. Pänä intr-o zi cánd am ajuns la capátul 
räbdärii si i-am spus de fatá cu membrii clubului: 

— Aveti grijá, domnule Reif, dacá imi mai ziceti 
„doctor de nebuni‘, stiti cum o sá vá numesc? 
Steinhofreif**! 

Asa cum am spus, numele lui era Reif, iar la 
Viena, unei persoane considerate nebuná, gata de a 
fi internatá intr-un azil de boli mintale, i se spunea 
steinhofreif. Din acel moment, domnul Reif m-a 
numit numai „doctor“. 

De la jocurile de cuvinte se poate ajunge, desigur, 
si la neologisme, la cuvinte noi. La scurt timp dupá 
cel de-Al Doilea Rázboi Mondial, am fost invitat sá 
particip la intálnirea unui grup cu ambitii literare, 
unde cineva isi citea cea mai recentá operá literará. 
Ráposatul meu vár Leo Korten, care lucra la BBC in 
Londra, mi-a soptit: 

— Kafka. 

Voia sá spuná cá este o imitatie a stilului lui 
Kafka de cätre un epigon al lui Kafka. I-am ráspuns 
in soaptä: 

— Da, de fapt Neskafka?**. 

In 1961, in timp ce tineam un curs la 
Universitatea Harvard ca profesor invitat, iar usa 
aulei rámásese deschisá din cauza cáldurii, un cáine 
a intrat brusc ín toiul prelegerii, s-a uitat ín jur si a 
iesit dupá cáteva secunde. Toatä lumea il urmárea, 
inclusiv eu. Si toti am fost atát de surprinsi, incát 
nici mácar nu am avut timp sá rádem — eu am fost 
cel care si-a gásit primul cuvintele, remarcänd: 
„Ihat is what I would like to call dogotherapy” -, 


pentru cá páná atunci prelegerea fusese despre 
logoterapie. 

Greu de crezut, dar chiar si in lagárele de 
concentrare pu-teai incerca uneori cáte un joc de 
cuvinte sau un neologism plin de spirit. Ín 
Theresienstadt, unde eram cazat cu o jumátate de 
duziná de medici intr-o cámárutá dintr-o baracá, 
trebuia sá trec prin altá incápere pentru a ajunge la 
a noastrá. Era intuneric, dar, cänd am deschis usa 
cámárutei noastre, lumina a cázut ín camera de 
trecere si l-am vázut pe un coleg in pat cu prietena 
lui — era un radiolog din Praga —, simtindu-se putin 
stingherit. I-am spus: 

— Scuzá-má, colega, te-am trezit****? 

Ulterior mi-a dat o palma — pe nedrept, dupa 
párerea mea, pentru cá nu stiu de ce s-ar considera 
o insultá atunci cánd presupui cá un om s-a culcat 
cu prietena lui. 

Alte neologisme amuzante sunt perfect legitime. 
De exemplu, in vremea cánd nu aveam masinä, 
obisnuiam sá spun: ,Stiti, de obicei merg cu 
heteromobilul, adicá nu cu masina mea, ci a 
altcuiva care mă duce cu mașina lui". 

In unele cazuri, un joc de cuvinte poate fi fácut 
fárá neologisme, de exemplu, atunci cánd mi se 
oferá o a doua ceascá de ceai si refuz: ,Stiti, sunt 
monoceaist — întotdeauna beau o singură ceascá”. 

Jocurile de cuvinte nu constau doar din termeni 
individuali, ele pot fi asociate si unor expresii. Am 
cunoscut pe cineva care mi-a povestit cá si-a 
descoperit credinta catolicá doar in semn de 
protest impotriva lui Hitler si a national- 
socialismului si cá a devenit preot, páná cänd, in 
cele din urmä, a fost nevoit sä constate cä si in 
catolicism — la fel ca in cazul national- 
socialismului — era vorba de un totalitarism. 
Trebuie sä precizez cä omul se convertise la 
catolicism si se botezase inainte de a-si incepe 


studiile teologice. Ín orice caz, i-am spus cu 
intelegere: 

— Intr-un cuvánt, vreti sá spuneti cá ati sárit din 
lac in cristelnitá. 

Dupá cum se stie, umorul poate insufleti o 
prelegere si chiar il poate pune pe un eventual 
oponent intr-o posturá mai dificilá in timpul 
discuţiilor care urmează. In conferința de 
deschidere a așa-numitei „Toamne stiriene“* de la 
Graz, amrut să arăt că am calitatea de a vorbi atât 
din punct de vedere medical, cât și filozofic, dar în 
același timp am vrut sá minimalizez faptul că dețin 
câte un doctorat în ambele domenii. Așa că am 
spus: 

— Doamnelor și domnilor, nu deţin un doctorat 
doar în medicină, ci și în filozofie, dar de obicei nu 
mentionez acest lucru. Pentru că, asa cum îi știu pe 
dragii mei colegi vienezi, niciunul nu va spune că 
Frankl este de două ori doctor, ci numai că e pe 
jumătate medic. 

lar în ceea ce priveşte discuţiile de după 
conferințe, am fost odată provocat, ca să nu spun 
atacat, de un tânăr, după o prelegere pe care a 
trebuit să o ţin la Academia de Arte Frumoase din 
Minchen: 

— Domnule Frankl, vorbiti despre sexualitate, dar 
cum poate un profesor care stá toatá ziua la 
seminar sau e ocupat sá tiná prelegeri sá ducá o 
viatá sexualá sánátoasá si naturalá sau chiar sá 
inteleagá acest aspect? 

— Stiti ceva, dragă prietene, i-am răspuns, 
remarca dumneavoastră îmi amintește de un vechi 
banc vienez. Un om întâlnește un brutar și află de 
la el că are zece copii. Omul îl întreabă: „Spuneti- 
mi, când mai aveți timp sá coaceti pâinea?“ 

Publicul a râs. 

Am continuat: 

— De acest lucru mi-ati amintit: vá indoiti că un 


om preocupat in timpul zilei de indatoririle sale 
academice mai poate avea noaptea o viatá sexualá 
normalá. 

Rásetele erau acum de partea mea. 

Altä datá, tot in cadrul unei discutii, nu a mai fost 
vorba de a pune pe cineva in incurcäturä, ci de a 
má feri pe mine de o situatie stánjenitoare. Intr-un 
mic oras universitar american, dupá o prelegere la 
catedra de teologie, am fost intrebat care este 
opinia mea in legáturá cu conceptul „God above the 
God“, adicá „Dumnezeu mai presus de Dumnezeu” 
al renumitului teolog Paul Tillich?. Nu auzisem 
niciodată despre acest concept, dar am răspuns 
calm: 

— If I answer your question regarding the God 
above the God this would imply that 1 consider 
myself a Tillich above the Tillich. 

Adică: „Dacă as răspunde la întrebarea 
dumneavoastră cu privire la «Dumnezeu mai 
presus de Dumnezeu» ar însemna că mă consider 
un Tillich mai presus de Tillich“. 

De la jocurile de cuvinte la ghicitori nu e cale 
lungă. lar o ghicitoare pe care am inventat-o eu 
însumi odată a fost chiar publicată într-un ziar — 
sub forma unei „poezii“ Suna astfel: „La el dacă 
merg eu imediat o să ai un nume de băiat“. Până în 
prezent, doar două persoane au reușit să găsească 
soluția: Erich*****. Cum așa? Lângă cuvântul „el“ 
alăturăm cuvântul „eu“ și rezultă un nume de băiat. 

Îmi plac glumele și îmi place să fac glume. Am 
reflectat multă vreme la ideea de a scrie o carte 
despre metafizica cuvintelor de spirit, despre 
fundalul lor metafizic. Cea mai bună glumă pe care 
o știu este cea cu bărbatul care vine într-un orășel 
polonez cu o populaţie considerabilă de evrei și 
vrea să meargă la bordel. Dar, cum se jenează să 
întrebe direct care este adresa, se apropie de un 
evreu bătrân îmbrăcat în caftan și îl întreabă: 


— Unde locuieste rabinul vostru? 

I se ráspunde: 

— Acolo, in casa aceea vopsitá in verde. 

— Ce? face ingrozit, barbatul aflat in cáutarea 
bordelului. Celebrul rabin Cutare locuieste la 
bordel? 

La care celälalt ii ráspunde: 

— Cum puteti sá spuneti asa ceva? Bordelul este 
casa de dincolo, cea vopsitá in rosu. 

— Mulţumesc frumos, încheie cäutätorul 
conversatia si por-neste spre bordel. 

N-ar trebui ca noi, medicii, sá abordäm in mod 
similar discutiile cu pacientii? Cánd eram tänär 
medic la spital, mi-am dat seama cá nu ar trebui sá 
intreb niciodatá o femeie atunci cánd ü fac 
anamneza: „Ati fácut vreodatä un avort?“ In 
schimb, ar trebui sä o intreb: „De cäte ori ati fäcut 
avort?“ 

Sau nu ar trebui să întreb un bărbat: „Aţi avut o 
infecție cu sifilis?“ ci: „Câte cure de Salvarsan ati 
făcut?“ 

Nici schizofrenicul nu trebuie întrebat dacă aude 
voci, ci: „Ce spun vocile?“ 

Medicina psihosomaticá este ironizată prin 
bancul urmátor: o persoaná este trimisá la un 
psihanalist pentru cá suferá de dureri de cap, de 
congestie si de tiuituri in urechi. In drum spre 
psihanalist, trece pe längä un magazin de cämäsi. 
Isi aminteste cä are nevoie de cämäsi noi. Inträ si 
cere un anumit model. 

— Märimea gulerului? intreabä vänzätoarea. 

— 42, vine räspunsul. 

— Aveti nevoie de 43, credeti-mä. 

— Dati-mi márimea 42 si gata. 

— Bine, dar sá nu vá mirati dacá incepeti sá 
suferiti de dureri de cap, de congestie si de tiuituri 
in urechi. 

Terapia medicamentoasá utilizatä in psihiatrie 


poate fi, de asemenea, explicatá printr-un banc. Un 
ofiter SS stá fatä in fatá cu un evreu in tren. Evreul 
despacheteazá un hering, il mänäncä, apoi 
impacheteazä cu grijä capul la loc si il bagä in 
buzunar. 

— De ce faceti asta? vrea sá stie SS-istul. 

— In cap se aflá creierul, si pe ásta il duc copiilor 
mei, ca sá se facá destepti daca il mananca. 

— N-ati putea sa-mi vindeti capul de hering? 

— De ce nu? 

— Cat costa? 

— O marca. 

— Poftiti o marcá. 

Apoi ofiterul SS mánáncá capul. Cinci minute 
mai tárziu, se infurie: 

— Jidan imputit, heringul costă cu totul 10 
pfennigi si tu imi vinzi capul cu o marca! 

La care evreul raspunde calm: 

— Vedeti? A inceput deja sa-si faca efectul. 

Tot printr-un cuvant de duh poate fi explicata si 
diferenta dintre tratamentul cauzal si simpla tratare 
a simptomelor: aflat in vacanta intr-o statiune, un 
bárbat este trezit in fiecare dimineatá de un cocos 
care incepe sá cante mult prea devreme. Ca 
urmare, vilegiaturistul se duce la farmacie, cumpara 
un somnifer si apoi il bagá in mäncarea cocosului. 
Aceasta este terapia cauzalá! 


Cántec popular englezesc din secolul al XIX-lea, ín original 
Long, long ago. (n.trad.) 

„Gata pentru (Spitalul) Steinhof“. (n.trad.) 

„Surogat de Kafka“; joc de cuvinte pornind de la nescafé. 
(n.trad.) 

In original: beiwecken, joc de cuvinte intraductibil de la 
beischlafen = „a se culca cu cineva“ si wecken = „a trezi“. 
(n.trad.) 

In limba germaná, er = „el“; ich = „eu“. (n.trad.) 


Caricaturá de Viktor Frankl (in jurul anului 1990) 


HOBBYURI 


Dacá ne gándim la trásáturile de caracter si la 
personalitate, precum si la modul in care ele sunt 
exprimate, trebuie sá amintim si de hobbyuri. As 
vrea sá incep prin a spune cá pentru mine cafeaua 
înseamnă foarte mult. In fiecare turneu de 
conferinte imi iau la mine o tabletá de cofeinä 
pentru cazul in care nu voi avea ocazia sá beau o 
cafea tare inainte de prelegere. Intr-o zi, am fost la 
Gmunden, in regiunea Salzkammergut, pentru a 
tine o conferintä. Cu putin timp inainte, mä duc la 
cafenea si comand ceea ce la Viena se numeste 
Kapuziner, o cafea foarte neagrä, adicä tare, atät de 
tare, incät este maro-inchis precum rasa unui 
cälugär capucin. Dar chelnerul imi aduce ceea ce la 
Viena se numeste Gschlader, o cafea foarte slabä si 
diluatá. M-am grábit sá má intorc la hotel pentru a- 
mi lua tableta de cofeinä si cine mä opreste in hol? 
Un capucin, un adevärat cälugär capucin. Venise cu 
cäteva cärti de-ale mele din biblioteca mänästirii 
pentru autograf. 


Páná la vársta de 80 de ani, pasiunea mea a fost 
alpinismul. Ín perioada de un an cát nu am putut sá 
fac cátárári pentru cá a trebuit sá port steaua 
evreiascá, visam sá fac alpinism. Si, dupá ce 
prietenul meu Hubert Gsur m-a convins si am 
indráznit apoi sá merg la Hohe Wand fära steaua 
lui David, nu m-am putut abtine sá sárut la propriu 
stánca in timp ce fáceam escaladá pe peretele 
abrupt (alesesem peretele Kanzelgrat). 

Alpinismul este singurul sport ín care se poate 
spune cá declinul fortei din cauza várstei poate fi 
compensat prin experienta alpiná si perfectionarea 
tehnicii de escaladá. Ín orice caz, orele pe care le- 
am petrecut cätärändu-mä pe peretii stáncosi au 
fost singurele in care nu am fost preocupat de 
urmátoarea mea carte sau de urmátoarea mea 
conferință. Si, de fapt, Juan Battista Torelló nu 
exagereazá prea mult cánd scrie in Österreichische 
Hochschulzeitung cä bänuieste cä cele 27 de 
doctorate onorifice care mi s-au acordat nu 
inseamnä pentru mine cät cele douä trasee alpine 
din muntii Alpi botezate „rutele Frankl“ de cätre cei 
care le-au stabilit pentru prima oará. 

Am mentionat deja cá pentru mine cele mai 
interesante lucruri ar fi jocul de ruletá, o operatie 
pe creier si prima cucerire a unui várf muntos. 
Trebuie sá adaug cá lucrul cel mai frumos este sá 
termin de scris o carte, sá trimit manuscrisul la 
editurá, apoi sá merg la munte, sá fac o cátárare pe 
un perete frumos de stäncä si sá innoptez apoi intr- 
o camerá plácutá de cabaná in compania unei 
persoane dragi. In orice caz, merg la munte (asa 
cum altii se duc in pustiu) pentru a má reculege, in 
drumeţii solitare, să zicem pe platoul Rax". 
Aproape fără excepţie, toate deciziile importante 
le-am luat în astfel de drumeţii solitare acolo, sus. 

Dar nu doar în Alpi am făcut alpinism, ci și în 
Munţii Tatra Mare, chiar si pe o creastă foarte 


dificilá care trebuie sá fi fost de gradul 4. Páná si Elli 
s-a cätärat împreună cu mine. Am urcat si pe 
Muntele Mesei din Cape Town, Africa de Sud, cu 
ocazia unei prelegeri sustinute la aniversarea 
Universitätii din Stellenbosch. L-am avut ca ghid pe 
presedintele clubului de alpinism din Africa de Sud. 
Din purá coincidentá, eu si Elli am fost primii elevi 
ai scolii de alpinism proaspät deschise in Valea 
Yosemite din America. 

Prietenii suspecteazá cá pasiunea mea pentru 
alpinism e legată de interesul meu pentru 
„psihologia înălțimilor“, așa cum am postulat 
pentru prima dată într-o lucrare publicată în 1938. 
Acest lucru este susținut și de faptul că aveam 67 de 
ani când am luat primele lecţii de zbor. După doar 
câteva luni, am făcut primele zboruri solo. 

Aș vrea să povestesc pe scurt și despre hobbyuri 
mai putin serioase. Cravatele, de exemplu, 
înseamnă foarte mult pentru mine. Pot să mă 
îndrăgostesc de cravate, chiar și platonic, adică le 
pot admira fiind expuse într-o vitrină, chiar dacă 
știu că nu-mi aparțin și nici nu-mi vor aparţine. 

Un hobby poate merge atât de departe încât să 
facă dintr-un diletant un amator. Am devenit un 
amator în ceea ce privește proiectarea ramei de 
ochelari. Ştiu atât de multe despre asta, încât una 
dintre cele mai mari fabrici specializate din lume 
mi-a prezentat un proiect înainte ca rama să intre 
în producţia de serie. Mi s-a cerut să revizuiesc 
proiectul. 

Nu mă jenez să fiu diletant atunci când e vorba 
de ceva ce-mi face plăcere. Am compus deja 
muzică, o elegie fiind orchestrată de un muzician 
specialist și interpretată în public de o orchestră. 
Un tango compus de mine a fost folosit într-o 
emisiune de televiziune. 

Cu câteva decenii în urmă, am fost invitat la un 
sanatoriu pentru boli nervoase din Vickersund, la o 


orá de mers cu masina de Oslo. Medicul-sef 
organiza acolo un simpozion de logoterapie care 
dura cáteva zile. 

— Má va prezenta cineva inainte de prima mea 
prelegere? am intrebat. 

— Da, a zis el. 

— Cine? m-am interesat. 

— Noul profesor titular de psihiatrie de la 
Universitatea din Oslo. 

— Stie ceva despre mine? 

— Nu numai cá vá cunoaste, dar vá apreciazá 
foarte mult, asa cum spune el, de mult timp. 

Nu-mi aminteam sä-l fi intálnit vreodatä si eram 
curios. Cánd a apárut, mi-a spus cá má cunoaste de 
multá vreme si cá m-a admirat intotdeauna. Si cá e 
unul dintre numerosii copii ai lui Schamm, adicá 
slujitorul templului din Pohofelice, un orásel din 
Moravia de Sud, locul de nastere al tatálui meu. 

In perioada cea mai grea de dupá Primul Rázboi 
Mondial, familia noastrá isi petrecea vacantele de 
vará acolo. Fratele meu mai mare se pricepea sá 
organizeze spectacole de teatru pentru amatori. 
Reprezentatiile aveau loc in curtile caselor de tará, 
pe scánduri asezate pe butoaie, iar ansamblul era 
format din báieti si fete de 13, 14 si 15 ani. Printre 
ei m-am numárat si eu. L-am jucat pe bätränul 
doctor Stieglitz cu perucá pentru chelie si pe 
Knieriem din farsa Lumpazivagabundus de Johann 
Nestroy. lar renumitul profesor de psihiatrie 
Eitinger de la Universitatea din Oslo, fiul lui 
Schamm din Pohoielice — trebuie să fi fost un 
báietel pe atunci, pentru cá este cu cátiva ani mai 
tánár decát mine —, a fost atát de impresionat de 
Knieriem, incát a rámas admiratorul meu de-a 
lungul deceniilor. Abia dacá auzise de logoterapie. 
In schimb, nu-l uitase niciodatá pe Knieriem jucat 
de Viktor Frankl. 

Faptul cä si eu am scris cändva un soi de dramä 


este prezen-tat in detaliu in prefata lui Hans Weigel 
la cartea mea ... trotz-dem Ja zum Leben sagen (... si, 
totusi, sá spunem „da“ vietii), adicá la noua editie a 
cărţii mele despre lagărele de concentrare”, asupra 
căreia voi reveni mai tarziu******. Această carte a 
fost dramatizată de un preot catolic din Australia, 
iar un act al acestei drame a fost prezentat în 
premieră la Toronto, ca preludiu, ca să spunem asa, 
la o prelegere a mea care a avut loc în cea mai mare 
sală din oraș, Massey Hall. Viktor Frankl apare de 
două ori în piesă, ca prizonier al unui lagăr de 
concentrare și în calitate de comentator. Al treilea 
Viktor Frankl din sală eram eu. 


Acesta este titlul original al cărții cunoscute la noi ca Omul in 
căutarea sensului vieții. (n.red.) 
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Pohořelice (Moravia de Sud). Noi, copiii, mergeam 
la ferme ca sá cersim páine — si pe cámp, ca sá 
furám porumb. 

La Viena, trebuia sá má asez la coadá la cartofi in 
hala pietei la ora 3 dimineata, páná cánd venea 
mama sá má inlocuiascá la 7.30, ca sá pot merge la 
scoalá. lar asta se intämpla in timpul iernii. 

A urmat apoi perioada frământată dintre cele 
două războaie mondiale. Între timp, începusem să 
citesc cu ardoare filozofi naturalisti, precum 
Wilhelm Ostwald’ si Gustav Theodor Fechner“. 
Incä nu venisem in contact cu ideile acestuia din 
urmá si deja umplusem cáteva caiete si alesesem 
titlul ambitios Noi si procesul lumii. Eram convins 
cá atát ín macrocosmos, cát si in microcosmos 
există un „principiu al echilibrului“ universal. In 
volumul Doctorul si sufletul am reluat firul acestor 
gänduri. 

Si, intr-o bunä zi, mergeam in amonte pe Dunäre 
pe un vapor, intr-o statiune de vacantä (Eferding). 
Era miezul noptii, státeam intins pe punte si 
contemplam „cerul instelat deasupra mea” si 
principiul echilibrului „din mine“ (ca să-l 
parafrazez pe Kant). Am avut atunci „momentul 
Evrika“: Nirvana este moartea termică a universului 
din cosmologia fizică, „văzută din interior“. 

Se înţelege ce impresie puternică mi-a făcut apoi 
Fechner cu a lui „vedere de zi versus vedere de 
noapte“ — iar mai târziu, cât de fascinantă a fost 
pentru mine lucrarea lui Sigmund Freud Dincolo de 
principiul plăcerii”. (Ceea ce ne aduce la 
confruntarea mea cu psihanaliza. 

Până în clasele inferioare ale liceului am fost 
mereu pe panoul de onoare. Dar apoi am început 
să-mi urmăresc propriul drum. Mergeam la 
universitatea populară pentru a asista la cursuri de 
psihologie aplicată, dar eram interesat și de 
psihologia experimentală. La scoala, am 


transformat un exercițiu de oratorie într-o 
prelegere cu experimente, inclusiv o demonstratie a 
fenomenului reflexului psihogalvanic al lui 
Veraguth'®. Un coleg de clasă a trebuit să fie 
„voluntar“. Când, dupa o serie de indicii, am rostit 


numele prietenei sale, indicatorul 
galvanometrului — proiectat la dimensiune mare pe 
peretele laboratorului de fizică — a sărit din 


intervalul stabilit. Pe vremea aceea, astfel de situaţii 
te făceau să roșești. Dar, din fericire, încăperea era 
întunecată. 


CONFRUNTAREA CU 
PSIHANALIZA 


Exerciţiile de oratorie și eseurile mele școlare 
începeau să capete tot mai mult forma unor tratate 
de psihanaliză. Colegilor de clasă le furnizam din ce 
în ce mai multe informaţii din acest domeniu. Așa 
că toată lumea a știut ce trebuie să se fi petrecut în 
inconştientul profesorului nostru de logică atunci 
când într-o zi, în mijlocul orei, a produs un act ratat 
și, în loc să se refere la „populaţie“, a rostit cuvântul 
„copulatie“. 

Cunostintele initiale mi le-am insusit de la cätiva 
dintre cei mai importanti elevi directi ai lui Freud, 
cum ar fi Eduard Hitschmann” si Paul Schilder*, 
cel din urmä tinändu-si cursurile, la care am asistat 
ani de zile, la Clinica Universitarä de Psihiatrie sub 
conducerea lui Wagner-Jauregg”. 

In scurtá vreme, am inceput sá corespondez cu 
Sigmund Freud. I-am trimis materiale intälnite in 
lecturile mele interdisciplinare extinse si de care 
am presupus cä ar fi interesat. La fiecare scrisoare a 
räspuns cu promptitudine. Din nefericire, toate 


scrisorile si cártile sale postale — corespondenta 
noastrá s-a intins pe tot parcursul anilor mei de 
liceu — au fost confiscate de Gestapo cáteva decenii 
mai tárziu, cánd am fost deportat in lagárele de 
concentrare. Mi-au fost confiscate, de asemenea, si 
cáteva istorice de caz pe care tánárul Freud le 
scrisese de mänä pe vremea cánd lucra in Clinica 
Universitarä de Psihiatrie. Pe acestea mi le däruise 
arhivarul clinicii in perioada cät am lucrat si eu 
acolo. 

Intr-o zi, m-am asezat pe o bancä de pe aleea 
principalä din Prater — locul meu de muncä 
preferat la acea vreme — si mi-am asternut pe härtie 
ideile „Despre originea aprobärii si a negärii 
mimate”. Am atasat acest manuscris la o scrisoare 
care oricum urma sä ajungä la Freud. Am fost 
destul de surprins cänd Freud mi-a scris cä l-a 
trimis către Internationale Zeitschrift für 
Psychoanalyse, speränd cä nu voi avea nimic 
impotriva. 

Si, intr-adevar, cátiva ani mai tárziu, in 1924, 
articolul respectiv a fost publicat ín acea revistá. 
Insä primul text mi-a apärut incä din 1923, in 
suplimentul pentru tineret al unui cotidian. De 
altfel, nu este lipsit de ironie faptul cä aceastä 
lucrare izvorätä din pana unui psihiatru in devenire 
incepe cu afirmatia cá nu uräste nimic mai mult 
decât judecata sănătoasă. (Mă refeream, 
bineînțeles, la acceptarea fără discernământ a unor 
moduri de gândire învechite.) 

Cei care mă cunosc știu că opoziția mea față de 
ideile lui Freud nu m-a împiedicat să-i arăt 
respectul cuvenit. Poate că acest lucru este ilustrat 
de sugestia pe care am făcut-o, în calitate de 
vicepreşedinte al unei societăți austriece pentru 
susținerea Universității Ebraice din Ierusalim, 
atunci când a avut loc o reuniune a consiliului de 
administrație în legătură cu o donație pentru o 


cládire universitará si cu propunerea unui nume, ca 
aceasta sá se numeascá „Sigmund Freud Hall“. 

Nu numai cá am corespondat cu Freud, ci l-am si 
întâlnit o dată, întâmplător. La vremea aceea nu 
mai eram elev de liceu, ci student la medicină. 
Când m-am prezentat, m-a întrebat imediat: 

— Viktor Frankl, Viena, districtul 2, Czerningasse 
6, apartamentul 25, nu-i așa? 

— Așa este, i-am confirmat. 

Se pare că, datorită anilor de corespondenţă, îmi 
ştia deja adresa pe de rost. 

Întâlnirea a avut loc întâmplător — și prea târziu, 
întrucât intrasem deja în sfera de influenţă a lui 
Alfred Adler, iar Adler îmi acceptase a doua lucrare 
științifică spre publicare in Internationalen 
Zeitschrift für Individualpsychologie (a fost 
publicată în 1925). Impresia pe care mi-a făcut-o 
Freud, mai ales prin contrastul atât de mare cu 
Adler, ar face subiectul unei discuţii prea extinse. 
Kurt Eissler”, care îngrijește Arhiva Freud din New 
York, m-a vizitat odată la Viena și m-a rugat să 
înregistrez pe o casetă audio amintirile mele 
detaliate despre întâlnirea cu Freud. Ulterior, a 
adăugat această înregistrare la arhivă. 


CARIERA ALEASĂ, PSIHIATRIA 


Eram încă elev de liceu când, sub influența 
psihanalizei, dorinţa mea din copilărie de a deveni 
medic s-a concretizat în dorința de a fi psihiatru. 
Recunosc că, pentru o vreme, am cochetat cu 
ideea de a mă îndrepta spre dermatologie sau 
obstetrică. Până când, într-o zi, un alt student la 
medicină, W. Oesterreicher, care s-a stabilit mai 
târziu la Amsterdam, m-a întrebat dacă auzisem de 
Soren Kierkegaard. Se pare că felul în care 


cochetam cu domenii din afara psihiatriei ii 
amintise de cuvintele lui Kierkegaard: „Sä vrei cu 
disperare sá fii altceva decât tine însuţi“. Eram 
înzestrat pentru psihiatrie, spunea el, și, ca atare, ar 
fi trebuit să-mi recunosc și să-mi asum această 
vocaţie. 

Este greu de crezut ce turnură decisivă poate lua 
viata noastră în urma unor observaţii aruncate atât 
de lejer de altcineva. În orice caz, din acel moment 
am luat decizia să nu mai fug de „realizarea de sine“ 
în domeniul psihiatric. 

„Dar să fiu cu adevărat înzestrat pentru 
psihiatrie?“ m-am întrebat. De un lucru eram sigur: 
dacă este adevărat, atunci acest talent este legat de 
un altul, și anume de talentul de caricaturist. 

În calitate de caricaturist, la fel ca psihiatrul, 
percep mai întâi slăbiciunile unei persoane. Singura 
diferență este că, în calitate de psihiatru, sau cel 
puţin de psihoterapeut, dincolo de slăbiciunile 
(efective), văd intuitiv și posibilităţile (facultative) 
de depășire a acestor slăbiciuni. lar în orice situație, 
cât de jalnică, identific posibilităţi de a descoperi 
un sens și de a transforma astfel chiar și suferința 
aparent lipsită de sens într-o adevărată realizare 
umană. În fond, sunt convins că nu există, de fapt, 
nicio situaţie care să nu conţină sămânţa unui sens. 
În mare măsură, această convingere este tematizată 
şi sistematizată de logoterapie. 

Dar la ce folosește talentul pentru psihiatrie fără 
dorința de a deveni psihiatru? Să ne întrebăm, 
așadar, nu doar ce face pe cineva capabil de a 
practica această profesie, ci și ce anume îl 
motivează. Cred că, în cazul persoanelor imature, 
atracția psihiatriei constă în promisiunea de a 
câștiga putere asupra celorlalți, de a-i domina și de 
a-i manipula. Cunoașterea înseamnă putere, iar 
cunoașterea unor mecanisme pe care alții nu le 
stäpänesc, dar în care noi suntem inițiați ne oferă, 


in primul ránd, putere asupra celorlalti. 

Acest lucru este evident in cazul hipnozei. 
Trebuie sá márturisesc cá si eu am fost interesat de 
hipnozá in tinerete — iar la värsta de 15 ani eram 
deja capabil sá hipnotizez cu adevárat. 

In volumul Psychotherapie für den Alltag 
(Psihoterapie pentru viata de zi cu zi) descriu cum, 
pe cänd eram stagiar in sectia de ginecologie a 
Spitalului Rothschild, la un moment dat am avut 
rolul de anestezist. Intr-o zi, medicul-sef, doctorul 
Fleischmann, mi-a incredintat sarcina onorabilä, 
dar prea putin promitätoare de a hipnotiza o 
bätränä. Trebuia sä fie operatä, dar nu putea tolera 
anestezia obisnuitä. Din anumite motive, anestezia 
localä fusese exclusá. Asa cä, prin mijloace 
hipnotice, am incercat intr-adevär sä o fac pe biata 
femeie sä nu sufere de durere. Aceastä incercare a 
avut succes. 

Numai cä nu luasem in considerare un factor 
important! Laudele medicilor si cuvintele de 
multumire ale pacientei s-au amestecat in scurtä 
vreme cu cele mai amare si mai vehemente 
reprosuri din partea asistentei care pregätise 
instrumentarul pentru operatie. Dupá cum mi-a 
povestit ulterior, pe parcursul intregii operatii a 
trebuit sá se lupte din rásputeri cu somnolenta pe 
care sugestiile mele monotone i-o provocaserá nu 
numai pacientei, ci si ei, asistentei. 

Altá datá, in calitate de tánár medic la Spitalul de 
neurologie Maria Theresien-Schlössel, mi s-a 
intämplat urmätorul lucru: seful meu, profesorul 
Gerstmann”’, îmi ceruse sá folosesc hipnoza pentru 
a-i induce somnul unui pacient care suferea de 
insomnie și era internat într-un salon cu două 
paturi. Seara târziu, m-am strecurat în salon, m-am 
așezat lângă patul pacientului respectiv si am 
repetat următoarele sugestii timp de cel puţin o 
jumătate de oră: „Sunteţi foarte calm, simtiti o 


obosealá plácutá, vi se face somn, respirati foarte 
linistit, pleoapele devin grele, toate grijile sunt 
departe — in curánd veti adormi“. 

Am procedat astfel, dar, cänd am dat sá plec, am 
constatat dezamágit cá nu reusisem sä-l ajut pe acel 
bárbat. 

Cát de uimit am fost cánd, a doua zi dimineatá, 
intránd in salonul lui, am fost intämpinat cu 
entuziasm: 

— Am dormit excelent azi-noapte. La cáteva 
minute dupá ce ati inceput sá vorbiti, am adormit 
profund. 

Era celálalt pacient, vecinul celui pe care ar fi 
trebuit să-l hipnotizez. 

În orice caz, puterea mea de psihiatru este uneori 
supraestimată. Recent, la ora 3 dimineaţa, am fost 
sunat de o doamnă din Canada și, ulterior, a reieșit 
că eu urma să plătesc costul apelului. Când am 
menţionat că nici măcar nu o cunosc pe doamna în 
cauză, mi s-a spus că este o chestiune de 
importanţă vitală. Așa că am preluat costul apelului 
telefonic si mi-am dat seama că am de-a face cu un 
caz de paranoia. Doamna se simțea urmărită de 
CIA și era convinsă că sunt singura persoană din 
lume capabilă să o ajute și să o protejeze, care, prin 
urmare, avea puterea de a face acest lucru. A 
trebuit să o dezamăgesc. Dar nu am reușit să o 
dezamăgesc suficient pentru a o împiedica să mă 
sune din nou în noaptea următoare, tot la 3 
dimineața. De data aceasta, însă, am refuzat sá 
preiau costurile pentru CIA... 


INFLUENŢA MEDICULUI 


Fiindcă tot a venit vorba de putere, sunt de acord 
cu John Ruskin”, care a spus odată: „Există o 


singurá putere: puterea de a salva. Si existá o 
singurá onoare: onoarea de a ajuta“. Trebuie sá fi 
fost in 1930, cänd am tinut un curs despre bolile 
mintale, originile si prevenirea lor (atentie: nu 
despre diagnosticarea si tratamentul lor) la o 
universitate populará, in incinta gimnaziului din 
Zirkusgasse. Imi amintesc cum, intr-o seará, cánd 
se íntuneca deja, dar ín sala de curs sau de clasá 
incá nu se aprinsese lumina, am explicat unui 
public format din cáteva zeci de persoane care má 
ascultau cu atentie importanta orientárii cátre un 
sens si faptul cá viata are un sens, neconditionat. Si 
am simtit foarte clar cá acei oameni erau receptivi 
la cuvintele mele, cá reusisem sá le dau ceva 
valoros, cá deveniserá, cumva, lut in mäna olarului. 
Cu alte cuvinte, fäcusem uz de „puterea de a salva”. 

Si asa cum spune Talmudul: ,Cine a salvat mácar 
un suflet trebuie considerat egal cu cel care ar fi 
salvat o lume intreagá”. 

In acest context, imi amintesc si de fiica unui 
zoolog de renume mondial, care nu mai era chiar 
atát de tänärä si care mi-a fost pacientá in 1930, in 
prima mea perioadá ca angajat la Spitalul de boli 
mintale Am Rosenhügel. Suferea de o nevrozä 
obsesionalá severá si se afla acolo de multi ani. Era 
tot la amurg, státeam ín camera ei, un salon cu 
douá paturi, pe marginea celui de-al doilea pat gol 
si 1i vorbeam stáruitor. Am fácut tot ce am putut 
pentru a o motiva sá se  distanteze de 
comportamentul ei compulsiv. Am ráspuns la toate 
argumentele ei, i-am respins toate temerile. A 
devenit din ce in ce mai calma, mai libera, mai 
putin deprimata. Fiecare cuvánt pe care i-l 
spuneam cadea pe teren fertil. Si iaräsi am avut 
acea tráire — lut in mana olarului... 


INTREBÁRI FILOZOFICE 


Desi má simteam atras de psihiatrie ín general, si 
mai ales de psihanalizá, nici filozofia nu inceta sá 
má fascineze. Centrul de educatie pentru adulti a 
organizat un grup de studiu filozofic condus de 
Edgar Zilsel. Cánd aveam 15 sau 16 ani, am tinut 
acolo o prelegere despre sensul vietii — nici mai 
mult, nici mai putin. Íncá de la acea várstá mi-am 
elaborat douá dintre ideile de bazá. Prima, cá nu 
noi ar trebui sá punem intrebári despre sensul 
vietii, fiindcá noi insine suntem cei intrebati. Noi 
trebuie sá ráspundem la intrebárile pe care ni le 
pune viata. Si nu putem ráspunde la aceste 
întrebări decât asumándu-ne responsabilitatea 
pentru propria noastrá existentá. 

Cealaltä idee de bazá spune insá cá sensul 
suprem depáseste intelegerea noastrá, trebuie sá o 
depäseascä, intr-un cuvánt, cá existä un sens 
suprem, asa cum l-am numit, dar nu in sensul de 
ceva supranatural. In el nu putem decát sá credem. 
De asemenea, in el trebuie sá credem. Chiar dacá o 
facem inconstient, in esentá toti credem in el. 

Trebuie sá fi fost cam ín aceeasi perioadá, adicá la 
aceeasi várstá — incá má vád in locul de pe strada 
Tabor unde, într-o duminică după-amiază, într-una 
din plimbările mele obișnuite, mi s-a arătat gândul, 
asemenea unui imn: Binecuvântată fie soarta, 
crezut fie sensul ei. 

Asta înseamnă că tot ceea ce ni se întâmplă 
trebuie să aibă un sens ultim, suprem, un 
suprasens. Dar nu putem înțelege acest sens 
suprem, nu putem decât să credem în el. În ultimă 
instanţă, este doar o redescoperire a acelui amor 
fati propagat de Spinoza — „iubeste-ti destinul“. 


CREDINTA 


Tema credintei a ocupat un rol insemnat in 
scrierile mele. O parte substantialá a activitátii 
mele literare am dedicat-o relației dintre 
psihoterapie si teologie sau, după formularea lui 
Fritz Künkel”, diferenței dintre stiinta vindecării 
sufletului si salvarea sufletului. 

În primul rând, e important contextul în care 
vorbesc despre credință — dacă vorbesc în calitate 
de psihiatru sau de filozof, de medic sau, pur si 
simplu, ca persoană. În al doilea rând, în viață am 
trecut prin diferite stadii de dezvoltare — în 
copilărie am fost evlavios, dar apoi, la pubertate, 
am avut o fază atee. 

lar în al treilea rând, trebuie sá tin cont si de 
destinatarul mesajului meu, mai exact, de 
auditoriul căruia mă adresez. Nu-mi voi mărturisi 
crezul personal în fața unor specialişti în psihiatrie, 
atunci când vorbesc despre logoterapie ca metodă 
şi tehnică de psihoterapie. Acest lucru nu ar servi 
cauzei, si anume răspândirii ideilor logoterapeutice, 
pentru care, în cele din urmă, eu sunt responsabil. 

În cele mai recente publicații ale mele, am 
discutat în repetate rânduri despre ce este pura 
coincidență si când poate exista un sens superior 
sau mai profund, un sens ultim, suprem în spatele 
unei aparente coincidente. 

Lucrul acesta imi aminteste de urmátorul episod. 
Intr-o zi, la Viena, am trecut pe lángá Biserica 
Votivá, pe care am iubit-o intotdeauna pentru cá a 
fost construitá ín stil pur gotic, chiar dacá nu 
dateazá din acea perioadä. Pänä in acel moment nu 
fusesem niciodatä inäuntru, dar atunci am auzit 
räsunänd sunete de orga. I-am propus sotiei mele 
sá intram si sá ne asezam putin. 

De indatá ce am intrat, orga s-a oprit din cántat, 
preotul a inaintat in amvon si a inceput sá predice. 
Si incepe sá vorbeascá despre Berggasse 19 si 


despre ,ateul” Sigmund Freud care locuia la acea 
adresá. Apoi continuá: 

— Dar nu e nevoie sá mergem atát de departe, 
pänä in Berggasse. Chiar in spatele nostru, la 
Mariannengasse numárul 1, locuieste un anume 
Viktor Frankl, care a scris o carte, Doctorul si 
sufletul, cu adevárat o carte „färä Dumnezeu”. 

Si se apucá sá-mi rupá cartea in bucäti. Ceva mai 
tárziu, m-am prezentat, putin ingrijorat sá nu-i 
produc vreun soc. Desigur, nu se astepta sá fiu de 
fatá. Dar intreb: cáte minute au trecut de la 
nasterea mea páná la predica lui, adicá finalmente 
páná la decizia mea de a intra in Biserica Votivá? 
Cát de micá era, asadar, probabilitatea ca eu sá 
intru chiar in momentul in care preotul predica 
despre mine? 

Cred cá singura atitudine adecvatá fatá de astfel 
de coincidente este sá nu incercám a ni le explica. 
Ignoranta mea este prea mare pentru a le gási o 
explicatie, dar sunt prea inteligent ca sá le neg. 

Inapoi la vársta de 15 sau 16 ani. Incepusem, 
asadar, sá filozofez. Eram insá destul de imatur, asa 
cá nu am rezistat ,tentatiei psihologismului“. Chiar 
si la lucrarea mea de bacalaureat, pe care am 
intitulat-o „Despre psihologia gândirii filozofice“, 
am atașat o  patografie despre Arthur 
Schopenhauer, de orientare pur psihanalitică. Dar 
măcar am renunțat la a considera a priori că ceea ce 
este bolnav este greșit. Așa cum am formulat mai 
târziu în cartea mea Doctorul și sufletul: „Doi ori 
doi fac patru, chiar si când o spune un 
schizofrenic“. 

Aläturi de tentatia psihologismului, a existat si 
„tentatia sociologismului”. Ca elev de liceu, am 
participat ani de zile la miscarea Tineretului 
Muncitoresc Socialist, iar in 1924 am fost pentru o 
vreme presedintele liceenilor socialisti din intreaga 
Austrie. Prietenii mei si cu mine hoináream cáte-o 


jumátate de noapte prin Prater si discutam nu 
numai despre alternativa Marx sau Lenin, ci si 
despre alternativa Freud sau Adler. 

Care a fost tema articolului meu pe care Adler l-a 
publicat in revista sa? Tema care strábate ca un fir 
rosu intreaga mea activitate: „Elucidarea zonei de 
granitá care se intinde intre psihoterapie si filozofie, 
cu o atentie specialá acordatá problemelor de sens 
si valoare in psihoterapie”. Si trebuie sá spun cá nu 
cunosc pe nimeni care sá se fi luptat cu aceastá 
problemá intr-o mai mare másurá decát mine, toatá 
viata. 

Acesta este laitmotivul din spatele tuturor 
lucrárilor mele. Dar motivul esential care m-a 
determinat sá le creez a fost acela de a depási 
psihologismul din domeniul psihoterapiei, 
deoarece acesta coexistă de obicei cu 
„patologismul“. Ambele sunt însă aspecte ale unui 
fenomen mai cuprinzător, si anume 
reductionismul, care mai include sociologismul si 
biologismul. In orice caz, reductionismul 
reprezintä nihilismul de astäzi. Acesta reduce fiinta 
umanä cu nici mai mult, nici mai putin decät o 
intreagä dimensiune, anume dimensiunea umanä. 
El proiecteazä ceea ce este specific uman din 
spatiul omenescului in terenul subumanului. Intr- 
un cuvänt, reductionismul este un subumanism, 
dacä mi se permite sä spun astfel. 


INTÄLNIREA CU PSIHOLOGIA 
INDIVIDUALÄ 


Acum sä ne intoarcem la Adler. In 1925, articolul 
meu „Psychotherapie und Weltanschauung“ a fost 
publicat in Internationalen Zeitschrift für 


Individualpsychologie. Un altul a urmat in 1926. In 
acelasi an, mi s-a cerut sá tin discursul inaugural la 
Congresul International de Psihologie Individualá, 
care a avut loc la Diisseldorf, dar nu am putut sá fac 
acest lucru fárá a devia de la linia ortodoxá. Am 
contestat faptul cá orice nevrozá este, peste tot si 
intotdeauna, un simplu mijloc in atingerea unui 
scop, in sensul doctrinei „caracterului de 
aranjament“ al nevrozei. Am insistat asupra 
alternativei de a o interpreta si ca „exprimare“ (nu 
ca simplu „mijloc“), deci nu numai in sens 
instrumental, ci si intr-un sens expresiv. 

Acesta a fost primul meu turneu de conferinte. 
Am fäcut o oprire si in Frankfurt pe Main, iar la 
întoarcere, la Berlin. La Frankfurt pe Main — este 
greu de crezut, mai degrabä comic —, eu, studentul 
medicinist de 21 de ani, am tinut din nou o 
prelegere despre „sensul vieţii”, la invitația 
Tineretului Muncitoresc Socialist. Coloane intregi 
de tineri, purtänd steaguri, au märsäluit de la locul 
de adunare spre conferință. Pe drumul de 
intoarcere am tinut o conferinta la Berlin, in cadrul 
Societatii de Psihologie Individuala. 

In 1927, relatia mea cu Adler s-a deteriorat. Am 
căzut sub vraja a doi bărbați care nu numai că m-au 
impresionat ca oameni, dar au avut o influență 
durabilă asupra mea și prin ideile lor: Rudolf Allers 
și Oswald Schwarz”. Sub conducerea lui Allers, am 
început să lucrez experimental la laboratorul său de 
fiziologie senzorială. La rândul său, Schwarz - 
fondator al medicinei psihosomatice și al unei 
forme de antropologie medicală — mi-a făcut 
onoarea de a-mi scrie prefața la o carte pe care o 
pregăteam pentru editura de psihologie individuală 
Hirzel. Însă cartea nu a văzut lumina tiparului, 
deoarece între timp fusesem exclus din Societatea 
de Psihologie Individuală (o versiune prescurtată a 
ideilor principale ale acestei cărți „avortate“ a 


apärut in 1939 in Schweizerische medizinische 
Wochenschrift). In prefata sa, Schwarz a declarat cä 
această carte a mea înseamnă pentru istoria 
psihoterapiei ceea ce Critica rațiunii pure a lui 
Kant a însemnat pentru filozofie. Și era ferm 
convins de acest lucru. 

Cam în această perioadă mi-am dat seama în 
sfârşit de propriul meu psihologism. Am fost 
complet zguduit de Max Scheler%, al cărui 
Formalismus in der Ethik (Formalismul in etică) il 
purtam cu mine ca pe o biblie. Era si timpul pentru 
o astfel de autocritică în privința propriului meu 
psihologism. Fusesem deja invitat la o discuţie la 
cafeneaua literară din Viena, Herrenhof, de către 
înțeleptul boem din rândul adlerienilor, Alexander 
Neuer. În primul rând, mi-a spus că, din câte 
putuse să constate dintr-o serie de manuscrise de- 
ale mele, i-o luasem înainte lui Max Planck în 
încercarea de a rezolva problema liberului arbitru, 
dar și fondatorilor gestaltismului. Apoi, însă, tot pe 
baza manuscriselor mele, a început să mă judece cu 
pasiune ca fiind un „renegat al spiritului“. Touché. 
Dar din acel moment nu am mai fost dispus la 
compromisuri. 

Apoi, tot în anul 1927, a venit seara în care Allers 
si Schwarz și-au anunțat si argumentat coram 
publico retragerea anterior comunicată din 
Societatea de Psihologie Individuală. Întâlnirea a 
avut loc în sala mare de conferințe a Institutului 
Histologic al Universităţii din Viena. În ultimele 
rânduri stăteau câţiva freudieni care se bucurau să 
privească spectacolul în care Adler pátea exact 
acelasi lucru pe care il pätise anterior Freud atunci 
cänd Adler insusi se reträsese, la rändul lui, din 
Societatea vienezä de Psihanalizä. Din nou apäruse 
o „secesiune“. Însă prezența psihanalistilor l-a 
sensibilizat și mai mult pe Adler. 


Dupá ce Allers si Schwarz si-au incheiat 
explicatiile, o tensiune intensä plutea in aer. Care 
avea sá fie reactia lui Adler? Am asteptat in zadar. 
Contrar obiceiului säu, acesta nu a luat cuväntul. 
Au trecut minute jenante. La fel ca el, stäteam in 
primul ränd, intre noi fiind o altá elevá, despre ale 
cárei rezerve fatá de teoria adlerianá Adler stia la 
fel de bine ca despre ale mele. Ín cele din urmá, s-a 
intors spre noi doi si ne-a zis dispretuitor: 

— Ei, ce ziceti, eroilor? 

Voia sá spuná ca nu ar fi trebuit sa fim lasi, ci sá 
ne recunoastem curajos punctele de vedere si sá ne 
inscriem la cuvánt. 

Asa cá nu am avut de ales decát sá pásesc in fata 
celorlalti si sá le explic cá psihologia individualá 
mai are pänä sá se elibereze de psihologism. Si am 
fácut greseala de a má declara in favoarea lui 
Schwarz in fata dusmanilor, a psihanalistilor, 
numindu-l chiar „profesorul meu“. Nu m-a ajutat 
cu nimic faptul că am afirmat că nu văd niciun 
motiv de a părăsi Societatea de Psihologie 
Individuală, deoarece psihologia individuală își 
poate depăși psihologismul prin propriile-i forte. În 
zadar am încercat să mediez între Allers, Schwarz 
şi Adler. 

Din acea seară, Adler nu a mai schimbat nicio 
vorbă cu mine și nu mi-a mai răspuns la salut, 
seara, când intram ca de obicei în Cafe Siller și mă 
apropiam de masa lui obișnuită, unde isi avea 
curtea. Pur și simplu nu a putut trece peste faptul 
că nu-l sprijinisem necondiționat. 

Mi-a sugerat în repetate rânduri că ar trebui să 
demisionez din Societate, dar eu tot nu vedeam 
niciun motiv să fac acest lucru. Câteva luni mai 
târziu, am fost, în cele din urmă, exclus în mod 
oficial din Societatea de Psihologie Individuală. 

Acest „exod“ a însemnat mult pentru mine. Timp 
de un an am publicat o revistă de psihologie 


individualá, Der Mensch im Alltag, care, 
bineinteles, avea sä-si inceteze aparitia la un 
moment dat. Dar altfel imi pierdusem forumul. 
Doar cätiva adepti ai psihologiei individuale imi 
mai rämäseserä loiali, dacä nu din punct de vedere 
stiintific, cel putin din punct de vedere uman. In 
acest context, imi amintesc cu recunostintá de 
Erwin Wexberg”, care a murit mult prea devreme, 
de Rudolf Dreikurs” si, nu in ultimul ránd, de 
Alexandra, fiica lui Alfred Adler. 


Cáteodatá mi se spune cá logoterapia nu este 
altceva decât Adlerian psychology at its best******* si 
cá, prin urmare, nu existá niciun motiv sá fie 
consideratá o scoalá de gándire sui-generis si sá 
aibá propriul ei nume. Ráspunsul meu la astfel de 
reprosuri este urmátorul: cine ar fi calificat sá 
decida daca intr-adevar logoterapia este inca 
psihologie individuala sau a incetat de mult sa mai 
fie — cine altcineva decát Adler? lar el a fost cel care 
a insistat ca eu sá fiu exclus din Societatea de 
Psihologie Individuala. Roma locuta causa 
mita Pes 


INCEPUTURILE LOGOTERAPIEI 


Între timp, Fritz Wittels%, care scrisese prima 
biografie a lui Freud, Maximilian Silbermann și cu 
mine am fondat Societatea Academică pentru 
Psihologie Medicală, iar eu am fost ales 
vicepreședintele acesteia. Silbermann era 
președinte, iar succesorii săi au fost Fritz Redlich” 
si Peter Hofstätter”. Din consiliul consultativ 
făceau parte Freud, Schilder și toate persoanele 
notabile din Viena anilor 1920, Mecca 
psihoterapiei. În această societate se constituise un 


grup de lucru, in cadrul cáruia am tinut o 
cuvántare in 1926 si am vorbit pentru prima datá 
despre „logoterapie“ in fata unui public academic. 
Abia incepänd cu anul 1933 am folosit termenul 
alternativ de „analiză existentiala“********. Până la 
acel moment, insä, imi sistematizasem ideile intr-o 
anumitä mäsurä. 

Inca din anul 1929, dezvoltasem conceptul a trei 
grupuri diferite de valori sau trei moduri posibile 
de a gäsi un sens vietii — pänä in ultima clipä, pänä 
la ultima suflare. Aceste trei posibilitäti sunt: o 
faptá pe care o sävärsim, o lucrare pe care o creäm 
sau o experientá, o intálnire, o iubire. Dar si in 
situația in care ne confruntăm cu o soartă 
irevocabilă (să zicem, o boală incurabilă, un 
carcinom inoperabil), chiar și atunci putem smulge 
un sens vieții dând dovadă de cea mai umană dintre 
însușirile omenești: capacitatea de a transforma 
suferința într-un triumf uman. 

Wolfgang Soucek a fost, după cum se știe, cel 
care a desemnat oficial logoterapia ca fiind „a treia 
şcoală vieneză de psihoterapie“. S-ar putea spune 
că, în cazul meu, s-a confirmat legea biogenetică de 
bază a lui Haeckel, conform căreia ontogeneza 
repetă filogeneza în formă prescurtată, întrucât, 
cumva, am trecut personal prin primele două școli 
ale psihoterapiei vieneze. S-ar putea spune chiar în 
formă prescurtată, pentru că în 1924 — așa cum am 
spus —, la recomandarea lui Sigmund Freud, un 
articol de-al meu a fost publicat în Internationalen 
Zeitschrift für Psychoanalyse. Doar un an mai 
târziu, în 1925, un alt articol a apărut în revista lui 
Alfred Adler la recomandarea acestuia. Pot afirma, 
așadar, că am participat la dezvoltarea 
psihoterapiei, dar în același timp am anticipat unele 
tehnici. Má limitez să mentionez doar intenţia 
paradoxală, pe care începusem să o practic deja în 
1929 si care apare sub acest nume într-o publicaţie 


a mea, mai tárziu, in 1939. Cunoscátori distinsi ai 
terapiei comportamentale au subliniat adesea faptul 
cá prin intentia paradoxalá am anticipat metodele 
de tratament orientate spre teoria invátárii, metode 
care au fost dezvoltate decenii mai tárziu, mai exact 
in anii 1960. De asemenea, in cartea mea Die 
Psychotherapie in der Praxis (Psihoterapia in 
practica), apärutä in anul 1947, am descris in 
detaliu metodele de tratament al disfunctiei 
erectile, care in anii 1970 au fost prezentate de 
cátre Masters si Johnson?! ca o ,nouá” terapie 
sexualä. 

Mă simt îndatorat față de terapia 
comportamentală. Mi-a scos castanele din foc, ca 
sá zic asa, în lupta împotriva psihanalizei si, 
bineînțeles, împotriva unei psihologii individuale 
afectate de psihologism. Când aceste două școli se 
află pe poziții adverse si se ceartă între ele, cea de-a 
„treia (şcoală vieneză)“ râde. Pentru mine este 
întotdeauna imbucurätor faptul că logoterapia nu 
trebuie să critice alte școli, oricât de corectă si de 
mult asteptatá ar fi această critică. 

În ceea ce priveşte logoterapia în sine, în prefața 
sa la Omul în căutarea sensului vieții, Gordon 
Allport” a numit-o „cel mai semnificativ curent din 
psihologia zilelor noastre“. Juan Battista Torelló, la 
rândul său, a spus că reprezintă ultimul sistem real 
din istoria psihoterapiei. Dacă este aşa, aş spune că 
o face la braț cu analiza destinului a lui Szondi”, 
care, într-adevăr, este foarte bine sistematizată — 
presupunând că poți sta braț la braț cu cineva aflat 
la un nivel atât de diferit, cum este Szondi față de 
mine. Personal, consider că testul Szondi este un 
frumos joc de societate, dar nimic mai mult. 

Torelló a spus odată că voi rămâne in istoria 
psihiatriei drept cel care a abordat terapeutic boala 
secolului, si anume lipsa de sens. Este adevărat că 


logoterapia a fost conceputá, nu in ultimul ránd, in 
acest scop. 

Dar, dacá se cautá cauzele finale si rádácinile cele 
mai profunde, motivele mele ascunse de a crea 
logoterapia, atunci nu pot numi decát unul singur 
care m-a impins sá o fac si care má determiná sá 
lucrez neobosit: compasiunea pe care o simt fatá de 
victimele cinismului contemporan, care a infestat si 
psihoterapia, aceastá bransá putredá. Spunánd 
»bransá” fac referire la caracterul ei comercial, iar 
spunând „putredă“, la impuritatea ei științifică. Este 
dezolant când în faţa ta stau pacienţi care nu numai 
că au suferințe psihice, ci au fost vátámati si de 
psihoterapie. Într-adevăr, lupta împotriva 
tendințelor depersonalizante şi dezumanizante care 
își au rădăcinile in psihologismul din psihoterapie 
reprezintă un fir roșu care străbate întreaga mea 
activitate. 

Noi, logoterapeutii, am dezvoltat câteva tehnici. 
Intenția paradoxală este bine-cunoscută, dar mai 
puțin recunoscută este tehnica numitorului comun. 
În privința acesteia din urmă, îmi amintesc că 
scriitoarea Ilse Aichinger”*, acum celebră, a venit la 
mine cand era încă studentă la medicină — cred ca 
la recomandarea lui Hans Weigel. Se afla într-o 
dilemă, dacă să continue să scrie un roman pe care 
il începuse — cel care a făcut-o celebră — si sá-si 
întrerupă studiile de medicină în acest scop sau mai 
degrabă să şi le termine. După o conversație 
îndelungată, am ajuns la concluzia că ar fi mai 
putin problematic să isi întrerupă temporar studiile 
decât să amâne scrierea romanului. Prin urmare, 
numitorul comun a fost: ce anume aduce un risc 
mai mare dacă este întrerupt? 

În ceea ce priveşte intenția paradoxală, îmi 
amintesc cum am folosit-o odată pentru a evita o 
amendă. Trecusem prin intersecție când semaforul 
era galben. Agentul de circulație, pe care nu-l 


vázusem, s-a indreptat spre mine, am tras pe 
dreapta, am coborát si l-am intámpinat pe politistul 
care se apropia grav cu o avalansá de autoacuzatii: 

— Aveti dreptate, cum am putut sá fac asa ceva? 
Nu am nicio scuză și nicio justificare. Sunt convins 
că nu voi mai face asta și că va fi o lecţie pentru 
mine. Este limpede că această încălcare merită 
pedepsită. 

Polițistul a făcut tot ce i-a stat în putință să mă 
liniștească și mi-a spus consolator că oricui i se 
poate întâmpla și că e convins că nu voi mai face 
asta niciodată. 

Dar acum să revenim la ucenicia mea psihiatrică 
și la anii de rătăcire. Mai concret, la plecarea mea 
din Societatea de Psihologie Individuală. 


TEORIE ȘI PRACTICĂ: CENTRELE 
DE CONSILIERE PENTRU TINERI 


După excluderea din Societatea de Psihologie 
Individuală, sfera mea de interes s-a îndreptat de la 
teorie la practică. Mai întâi la Viena și apoi, după 
modelul vienez, în alte șase orașe, am organizat 
așa-numitele „centre de consiliere pentru tineri“, 
unde tinerii cu probleme de natură emoțională pri- 
meau consiliere gratuită. August Aichhorn*, Erwin 
Wexberg și Rudolf Dreikurs s-au oferit voluntari să 
fie consilieri. Dar si Charlotte Bohler", la fel ca toţi 
ceilalți, și-a pus la dispoziţie locuinţa pentru a-i 
primi pe cei aflați în căutare de sfaturi. 

În anul 1930, am organizat pentru prima dată un 
proiect special pentru momentul eliberării 
certificatelor școlare. Ca urmare, a fost prima dată 
după multi ani când în Viena nu au mai fost 
raportate sinucideri ale elevilor. 


Si alte tari au inceput sá-si exprime interesul fata 
de acest proiect si am fost invitat sá tin cuvántári pe 
aceastá temá. La Berlin am avut o conversatie 
îndelungată cu Wilhelm Reich”, care era interesat 
de consilierea tinerilor. Pentru a discuta despre 
experientele mele cu problemele sexuale care apar 
in acest context, m-a plimbat ore intregi prin Berlin 
cu masina sa decapotabilá. La Praga si Budapesta 
am susținut discursuri chiar si in instituţii 
academice. Așa l-am cunoscut la Praga pe Otto 
Potzl*5, care a devenit apoi succesorul lui Wagner- 
Jauregg la Viena și care, de-a lungul vieţii mele, a 
rămas prietenul meu cu figură paternă. 

Pe lângă Freud și Adler, Pótzl a fost pentru mine 
personificarea geniului — și distrat cum tind să fie 
geniile. Următoarea poveste s-a întâmplat exact așa 
cum o descriu. Într-o zi a venit sá mă vadă la spital, 
l-am condus în biroul meu, și-a pus în cuier 
umbrela pe care o avea mereu cu el, s-a așezat si a 
discutat cu mine despre un caz. Apoi și-a luat 
rămas-bun și l-am condus la ușă. După un timp s-a 
întors — uitase umbrela —, a luat umbrela și a ieșit 
din nou. Atunci am observat că luase din greșeală 
umbrela mea și am strigat după el: 

- Domnule profesor, aceea e umbrela mea! 

— Scuzati-mä, a spus el și și-a luat umbrela. 

După ce a plecat, am observat că nu-mi returnase 
umbrela. Am alergat din nou după el și i-am spus: 

- Scuzati-mä, domnule profesor, dar de data asta 
ati luat ambele umbrele. 

Atunci și-a cerut scuze din nou și a venit efectiv 
pentru a treia oară, pentru a-mi aduce umbrela. La 
a treia încercare a plecat cu umbrela lui, nu cu alta! 

La invitaţia lui Margarete Roller de la Asociaţia 
Germană de Asistenţă Socială pentru Tineret, am 
susținut o cuvântare la Brno. După aceea am mers 
împreună într-un restaurant. Acolo, ea a căzut 
deodată pe gânduri. Și-a amintit că lucrase zeci de 


ani cu tatál meu in domeniul asistentei sociale 
pentru tineret si, iatá, acum fácea acelasi lucru cu 
fiul acestuia. 

Intr-adevär, tatál meu fondase, impreuná cu 
ministrul Joseph Maria von Bárnreither, Centrul de 
Protectie a Copilului si Asistentá Socialá a 
Tinerilor. Ín tinerete, nimic nu era mai plictisitor 
pentru mine decât acest subiect. Până într-o zi, 
când, inspirat de Margarete Roller, m-am trezit 
servind — prin activitatea mea de consiliere a 
tinerilor — un centru de asistenţă socială pentru 
tineri, din perspectivă psihologică. 

A trebuit să părăsesc însă restaurantul în grabă 
pentru a zbura la Viena — 1930! Într-un avion cu 
patru locuri, dar eu îl ocupam ca unic pasager. Cât 
de mult am „ocupat“ avionul s-a stabilit prin 
cântărirea mea la aeroport. La acea vreme, pilotul 
încă stătea în aer liber, nu într-o cabină. În orice 
caz, acest zbor, care, de altfel, a fost primul pentru 
mine, s-a dovedit a fi destul de aventuros. Fără 
avion nu ar fi fost posibil să ajung la Viena la timp, 
seara, pentru cursul săptămânal pe care îl tineam la 
universitatea populară — si pe care îl tineam deja în 
mod regulat din 1927. La urma urmei, acela a fost 
primul curs de igiena minţii organizat vreodată 
într-un centru de educaţie pentru adulți din Viena. 

Asta îmi aduce aminte de un lucru. Ori de câte 
ori am vrut să impresionez o fată — și sigur că nu 
puteam să o fac doar cu înfățișarea mea — am 
recurs la un mic truc. Să zicem că o întâlneam la un 
bal, apoi îi povesteam despre un anume Frankl, de 
al cărui curs la universitatea populară eram 
entuziasmat, și îi spuneam că trebuie neapărat să-l 
asculte și ea, eventual, să mă însoțească odată. 
Astfel, într-o seară ne așezam în sala mare de 
festivități a liceului din Zirkusgasse, unde Frankl 
obișnuia să-și ţină cursul, care devenise foarte 
frecventat. Prevăzător, mă așezam la capătul unuia 


dintre rändurile din fatá. Oricine isi poate imagina 
impresia pe care si-o fácea fata cánd insotitorul ei o 
párásea brusc si, intámpinat cu aplauze de public, 
pásea pe podium. 

La fel de frecvent ca la universitatea populará, am 
tinut discursuri si in organizatiile Tineretului 
Muncitoresc Socialist. Ín urma a sute de astfel de 
prelegeri, urmate de ráspunsuri la intrebárile scrise, 
am acumulat o experientá bogatá care s-a imbinat 
cu ceea ce am dobándit in cadrul consilierii, prin 
contactul cu mii de tineri in cáutare de sfaturi. 

Poate cá acesta este motivul pentru care Pótzl a 
fácut o exceptie pentru mine, pentru prima si, se 
pare, unica datá, permitándu-i lui Otto Kogerer, 
seful departamentului de psihoterapie al clinicii 
sale, sá má lase sá lucrez complet independent in 
psihoterapie, desi eram incá student la mediciná, 
inainte de absolvire. Íncercam sá uit la acea vreme 
ceea ce invátasem din psihanalizá si din psihologia 
individualá. Íncercam sá invát de la pacient, sá il 
ascult. Voiam sá aflu cum ii merge, cánd i se 
imbunátáteste starea. Am inceput sá improvizez. 

Acum imi aminteam ce-mi spuseserá altii, dar 
uitam ce le spusesem eu. Astfel, s-a intámplat ín 
repetate ránduri sá aud de la pacientii mei cum au 
practicat cu succes intentia paradoxalá, pe care, de 
altfel, aveam sá o descriu ca atare abia mai tárziu 
(pentru prima datá in 1939, in Schweizer Archiv für 
Neurologie und Psychiatrie). Cánd i-am intrebat pe 
acesti pacienti cum le-a venit ideea de a recurge la 
astfel de trucuri pentru a face fatá nevrozei, mi-au 
ráspuns uimiti: ,Dar mi-ati spus toate astea data 
trecută“. Îmi uitasem invenţia! 


ANII DE UCENICIE CA MEDIC 


Dupá absolvire, am lucrat mai intái cu Pötzl la 
Spitalul Universitar de Psihiatrie, apoi doi ani cu 
Joseph Gerstmann (dupa care a fost numit 
sindromul Gerstmann, sau sindromul angularis), 
pentru a cápáta experientá in neurologie. In cele 
din urma, am lucrat patru ani la Spitalul de 
psihiatrie Am Steinhof, unde am condus asa- 
numitul „pavilion al sinucigașelor“. După cum am 
calculat odată, în acea perioadă treceau „prin 
mâinile mele“ nu mai putin de 3 000 de paciente pe 
an! Ca urmare, abilitățile de diagnosticare mi s-au 
îmbunătățit. 

În timp ce mă aflam la Steinhof, mi-am dezvoltat 
teoria fenomenului corugator” ca simptom în 
episoadele schizofrenice intense. Mi-am înregistrat 
observaţiile pe film și am prezentat filmul atunci 
când am ţinut o scurtă prelegere pe această temă la 
Societatea de Psihiatrie din Viena. 

Dar primele zile pe care le-am petrecut la 
Steinhof au fost înfiorătoare, mai ales nopţile. M-au 
tulburat visele teribile asociate cu bolile psihotice. 
În prima zi, medicul-sef Leopold Pawlicki*, tatăl 
renumitului muzician vienez, m-a avertizat sá nu 
port ochelari in incáperea unde stäteau in timpul 
zilei femeile psihotice din pavilionul meu. Puteam fi 
lovit in fatä si cioburile de la ochelarii sparti mi-ar 
fi intrat in ochi. Asigurarea nu avea sá acopere o 
astfel de vátámare produsá din cauza neglijentei 
mele. Am urmat sfatul sefului meu si, pentru cá nu 
vedeam suficient de bine fárá ochelari, am primit o 
loviturä in fatá chiar in prima zi. De a doua zi, mi- 
am pástrat ochelarii, asa cá percepeam imediat 
cánd o siluetá se desprindea din fundal, se indrepta 
spre mine gata sá má atace, apoi era nevoitá sá 
renunțe, pentru ca — datorită ochelarilor — puteam 
să mă îndepărtez la timp. 

În timpul celor patru ani petrecuţi la Steinhof, 
mi-am notat stenografic unele vorbe amuzante ale 


pacientelor mele. Am cochetat chiar cu ideea de a 
publica o carte cu titlul ... und Narren reden die 
Wahrheit (... si nebunii spun adevárul) — dupá pro- 
verbul: Kinder und Narren reden die Wahrheit 
(„Copiii și nebunii spun adevărul“). Una sau două 
dintre ele au ajuns în cărțile mele, de exemplu, 
răspunsul pe care mi l-a dat o doamnă în vârstă 
când i-am pus întrebarea standard, care face parte 
dintr-un test de inteligență foarte scurt: care este 
diferența dintre un copil și un pitic. Răspunsul ei a 
fost: 

- Doamne, doctore, un copil este doar un copil, 
iar un pitic lucrează într-o mină. 

Printre preferatele mele sunt răspunsurile tare 
hazlii pe care le-am primit la întrebarea mea: 

— Aveţi relaţii sexuale sau ati avut relaţii sexuale? 

Cineva a spus: 

— Nu. 

Am continuat: 

— Niciodată? 

Iar răspunsul a venit: 

— Ah, da, când eram copil. 

Altă pacientă a răspuns: 

— Doamne, domnule doctor, numai când sunt 
violată. Nu prea am unde să ies. 

As mai putea menționa, legat de plănuitul titlu de 
carte ... und Narren reden die Wahrheit, că am vrut 
să subliniez faptul că teoria care stă la baza 
logoterapiei, în lupta sa împotriva psihologismului 
în psihoterapie, se bazează tocmai pe faptul că ceea 
ce este bolnav nu trebuie să fie neapărat greșit. 
Recent am ajuns să o numesc „logoteorie. 
Logoterapia declară astfel război patologismului. 
Sau, cum am mai spus în prima mea carte: doi ori 
doi fac patru, chiar și atunci când o spune un 
paranoic! 

În 1937 mi-am deschis un cabinet privat ca 
specialist în neurologie și psihiatrie. Acest lucru îmi 


aminteste de un alt episod. 

La inceputul practicii mele private, am avut un 
pacient dificil. Cabinetul meu se gäsea in 
Czerningasse, la etajul 4. Párintii si fratii mei erau 
in vacantá, asa cá rámásesem singur acasá. Eram 
doar eu cu un bärbat tänär, inalt si de constitutie 
atleticä, schizofrenic, in apartamentul de la etajul 4, 
cu ferestrele deschise, al cäror pervaz era destul de 
jos. Dintr-odatä a avut un acces de furie, m-a 
insultat si m-a blestemat si, in cele din urmä, a dat 
sá má arunce pe fereasträ in curte. Nu eram destul 
de puternic ca sá-i fac fatá. Dar nu l-am implorat, 
doar m-am prefácut profund afectat: 

— Vedeti, i-am spus, lucrul acesta má ráneste. Fac 
tot ce pot sá vá ajut si ce primesc in schimb? Vreti 
sá rupeti prietenia noastrá. Nu m-as fi asteptat la 
asa ceva din partea dumneavoastrá. Efectiv, má 
simt ránit. 

Atunci mi-a dat drumul si l-am convins sá caute 
protectie impotriva „dusmanilor“ säi intr-o clinicá. 
I-am spus cá nicáieri in alt loc nu s-ar fi aflat mai in 
sigurantä in fata dusmani-lor. Apoi m-a lásat sä-l 
insotesc pänä la o statie de taxi si, pe drum, l-am 
convins cá e ridicol sá pláteascá pentru ráutatea 
dusmanilor säi. I-am sugerat sá meargá cu taxiul nu 
direct la clinicá, ci la sectia de politie. Pe cheltuiala 
municipalitátii din Viena, politia avea sä-l trimitá 
cu ambulanta la clinicá, unde urma sá fie ingrijit pe 
cheltuiala statului, adicá gratuit. 


ANSCHLUSS 


Nu mi s-a permis prea multá vreme sá-mi continui 
nestingherit practica privată ca specialist in 
neurologie si psihiatrie. La cáteva luni dupá ce mi- 
am infiintat cabinetul, in martie 1938, trupele lui 


Hitler au mársáluit spre Austria. Ín acea seará pliná 
de evenimente politice, tineam, fárá sá bánuiesc 
ceva, O prelegere pentru care colegul cäruia ii 
tineam locul alesese titlul: „Nervozitatea ca 
manifestare a timpurilor noastre“. Dintr-odată, 
cineva a deschis brusc ușa și un membru SA în 
uniformă și-a făcut apariţia. Era posibil să se 
întâmple așa ceva sub conducerea cancelarului 
nostru Schuschnigg“? m-am întrebat. Evident, acel 
membru SA a vrut sá perturbe cursul si sá mă 
forțeze să-mi întrerup prelegerea. 

Si atunci m-am gândit: „Orice este posibil. 
Vorbește acum în așa fel încât să uite de ce a venit 
aici! Distrage-i atenţia!“ L-am privit în față și am 
continuat să vorbesc. Si a rămas intepenit în prag 
timp de o jumătate de oră, până am terminat eu 
prelegerea. Asta a fost bravura retorică a vieții 
mele! 

M-am grăbit spre casă. Demonstrantii care 
cântau, aclamau și urlau umpluseră Praterstrasse. 
Acasă am găsit-o pe mama plângând. La radio, 
Schuschnigg tocmai își luase rămas-bun de la 
poporul austriac și în acel moment se difuza o 
melodie nespus de tristă. 

Dar, în ceea ce privește darul vorbirii, mi-am 
amintit altceva: peste câțiva ani, devenit deja 
medic-sef la secția de neurologie a Spitalului 
General, am dat o recepţie pentru personalul meu. 
Soţia mea i-a oferit de băut unui doctor doar ca să 
afle ce poreclă am printre colegi. Într-un final, i-a 
dezvăluit-o. Mi se spunea „Nervengoebbels“. Eu si 
soția mea am considerat că nu este ceva rău. Doar 
fiecare animal este înzestrat cu o armă cu care se 
poate apăra: gheare, coarne, ţepi, otravă sau orice 
altceva. Eu am talentul oratoriei. Atâta vreme cât 
am ultimul cuvânt, nu este recomandat să te pui cu 
mine. Comentatorii care mă atacă s-ar putea să nu 


aibá de ce sá rádá. Rásetele — cele din public — sunt 
de partea mea. 

Dupá invazia trupelor hitleriste, párea cá se 
lásase un blestem. Mi-a fost imposibil sá obtin o 
vizá. Apoi mi s-a oferit pozitia de sef al sectiei de 
neurologie de la Spitalul Rothschild. Am acceptat. 
La urma urmei, era o pozitie care imi oferea mie si 
párintilor mei värstnici o anumitä protectie 
impotriva deportärii intr-un lagär de concentrare. 

In situatia de urgentä, la Spitalul Rothschild am 
avut posibilitatea de a face unele interventii 
stiintifice. A fost o perioadä cänd se internau pänä 
la zece pacienti cu tentative de sinucidere pe zi. 
Intr-atät de catastrofalä era starea de spirit in 
rändul populatiei evreiesti rämase in Viena! In 
cazul pacientilor considerati färä sperantä de cätre 
medicii internisti, mai ales de profesorul Donath, 
am administrat diverse stimulente, mai întâi 
intravenos si, dacá nu functiona, intracisternal. 
Chiar si in toiul războiului, cu aprobarea 
consultantului pentru afaceri evreiești al Asociaţiei 
Medicale National-Socialiste, am publicat o lucrare 
despre această metodă în Elveţia, în Ars Medici. 

În acest context, am dezvoltat și o anumită 
tehnică de punctie cerebrală suboccipitalá - 
capabilă să elimine o sursă tipică de pericol, asupra 
căreia am fost primul care a atras atenţia. În cele 
din urmă, in acele cazuri când injectia 
intracisternală nu a avut efect, am procedat la 
trepanarea craniului, pentru a instila 
medicamentul într-un ventricul lateral, drenând în 
același timp al patrulea ventricul prin intermediul 
unei punctii suboccipitale. Medicamentul era astfel 
adus cât mai repede în direcţia de curgere a 
aqueductus sylvii, unde putea avea un efect 
accelerat asupra centrelor vitale din apropiere. În 
orice caz, pacienţii care fuseseră apneici și fără puls 
au putut rămâne în viata până la două zile. Unii si- 


au recäpätat functiile vitale, in sensul cá au inceput 
sá hiperventileze. 

Trebuie mentionat cá am dobándit aceste tehnici 
de operare pe creier exclusiv din cärti, in principal 
din Dandy*, un manual de mediciná — medicul-sef 
Reich, chirurgul de la Spitalul Rothschild, refuzase 
sá efectueze vreuna. Profesorul Schónbauer nu mi- 
a permis nici mácar sá má uit cánd el sau 
personalul sáu efectua operatii pe creier in clinica 
sa. 

M-am străduit atât de mult cu chirurgia 
cerebrală, încât am început să visez operaţii 
complete. Ínsotitorului de la sala de operaţii a 
Spitalului Rothschild, care lucrase ani de zile cu 
Schónbauer, nu-i venea să creadă când i-am spus că 
nu mai lucrasem niciodată ca neurochirurg. 

Asistenta mea, doamna doctor Rappaport, a 
protestat împotriva eforturilor mele de a salva 
oamenii care încercaseră să se sinucidă. Apoi a 
venit ziua în care ea însăși a primit ordin de 
deportare. Atunci a încercat să se sinucidă, a fost 
internată în secția mea, iar eu am fost cel care a 
readus-o la viata. Dar în cele din urmă a fost 
deportată. 

Respect decizia unui om de a-și lua viata. Dar 
vreau să-mi fie respectat și principiul meu de a 
salva cât mai multe vieți. O singură dată mi-am 
încălcat acest principiu. Un cuplu de vârstnici 
avusese o tentativă comună de sinucidere și 
fuseseră internați la noi, în Spitalul Rothschild. 
Soţia murise. Soţul era pe moarte. Am fost întrebat 
dacă sunt dispus să fac eforturi pentru a-l salva. Nu 
am fost în stare. Căci m-am întrebat dacă aș putea 
să port cu adevărat răspunderea de a-l fi readus pe 
acest om la viata doar ca să poată merge la 
înmormântarea soției sale... 

Desigur, același lucru este valabil si pentru 
persoanele care știu că sunt bolnave în fază 


terminalá, cá nu mai au mult de tráit, ci doar de 
suferit. Dar chiar si aceastá suferintá inseamná 
totusi o sansá, o posibilitate extremá de a se implini 
pe sine. lar aceastá posibilitate fundamentalá poate 
si trebuie sá fie subliniatá cu cea mai mare 
prudentä. Insä eroismul unei astfel de autoimpliniri 
in situatii-limitá nu il poti pretinde decät unei 
singure persoane — si anume tie insuti. Acest lucru 
este la fel de problematic ca si afirmatia cá ar fi fost 
mai bine ca o anumitä persoaná sá meargä in 
lagárul de concentrare decát sá se supuná nazistilor. 
Poate cá este adevárat, dar de fapt nu are dreptul sá 
spuná asta decát cel care a dovedit-o el insusi, nu 
cel care a rámas in sigurantá in sträinätate. 
Retrospectiv, este usor sä-i judecäm pe altii. 

Au existat, fireste, si laturi tragicomice ale 
situatiei medicale tragice a evreilor din Viena sub 
Hitler. Multi doctori evrei din serviciul de 
ambulanță au fost concediati și deportaţi și 
înlocuiți cu tineri medici naziști care aveau puţină 
experiență. Doar așa se explică faptul că o pacientă 
adusă într-o zi la Spitalul Rothschild a fost 
declarată moartă de către tânărul medic de pe 
ambulanţă. A fost transferată la morga spitalului, 
unde în scurt timp nu numai că a revenit la viata, 
dar a avut și un acces de furie. A trebuit să fie legată 
si trimisă în secția de medicină internă. Presupun 
că nu se întâmplă prea des ca un pacient să fie 
transferat de la morgă la secția de medicină internă! 

Nu este lipsită de un anumit aspect comic 
situația în care am ajuns cu un tânăr pacient al meu 
care suferea de epilepsie severă și pe care, cu 
medicatie, îl scăpasem de crize. În schimb, a 
experimentat așa-numitele „echivalente“, și anume 
crize de furie. În timpul unei astfel de crize, s-a 
postat în mijlocul străzii Rotenstern, în districtul al 
doilea, Leopoldstadt, care era încă populat de mulţi 
evrei la acea vreme, și a început să-l înjure pe Hitler 


in public. I-am retras imediat toate medicamentele, 
astfel cá in scurt timp a avut o recidivä, adicä o 
crizä de epilepsie, dar astfel a fost protejat de alte 
eventuale crize de substitutie sub formä de insulte 
la adresa lui Hitler, care i-ar fi pus viata in pericol. 


REZISTENTA LA EUTANASIE 


Pötzl, care nu era altceva decät un antisemit, dar 
care mergea cu svastica la rever, in calitate de 
candidat al partidului nazist, mi-a tinut partea cu 
mult curaj civic si m-a ajutat cum a putut pe mine 
si pe pacientii mei evrei — cäci eu nu puteam primi 
alti pacienti. 

Nu numai cä a venit la mine, la Spitalul Evreiesc, 
pentru a-i transfera pe pacientii mei cu tumori 
cerebrale la Spitalul Universitar de Chirurgie, dar, 
mai mult decät atät, am sabotat impreunä ordinele 
national-socialiste privind eutanasierea organizatä 
a bolnavilor mintal. 

Descoperisem cäteva paturi cu bare de protectie 
si plase in azilul evreiesc de bäträni. Gestapoul 
supraveghea respectarea strictä a legilor conform 
cärora era interzisá admiterea bolnavilor mintal in 
azilurile de bátráni Am ocolit aceastä clauzä, 
protejánd conducerea azilului. Dar mi-am pus 
singur capul ín lat, eliberánd certificate medicale 
care transformau schizofrenia in afazie, adicá „o 
afecţiune cerebrală organică“, si melancolia in delir 
febril, adică „nu o psihoză în sensul strict al 
cuvântului. 

După ce pacientul era plasat în patul cu bare de 
protecţie al azilului pentru vârstnici, schizofrenia 
putea, la nevoie, să fie tratată și într-o secţie 
deschisă, prin terapie convulsiva cu Cardiazol™ sau 


se putea supravietui unei faze melancolice fárá risc 
de sinucidere. 

Probabil cá Pótzl a aflat de acest lucru pentru cá, 
ori de cáte ori era internat un pacient evreu, clinica 
Pótzl telefona la azilul de bátráni: 

— Avem un pacient evreu — îl preluaţi 
dumneavoastră? 

Evita cu atenţie și în mod deliberat să menţioneze 
diagnosticul de psihoză, lăsându-mi cale liberă 
pentru trucurile mele de diagnosticare. Dacă cineva 
sabota deja eutanasia, nimic nu trebuia să stea în 
calea acestui sabotaj. Astfel s-a putut întâmpla ca 
rudele naziștilor să cadă victime eutanasiei, în timp 
ce multi pacienţi evrei au scăpat. Fără Pótzl, acest 
lucru nu ar fi fost posibil. 

Îmi amintesc că, într-o zi, a trebuit să merg 
undeva în zona Purkersdorf, însoţit de o asistentă 
socială de la centrul comunităţii evreiești, ca să 
preiau o femeie și un bărbat care erau gázduiti la un 
cuplu de foști infirmieri, dar cărora nu li se mai 
permitea îngrijirea privată în acel loc. La 
întoarcere, mă aflam într-un taxi cu asistenta 
socială, iar în fata noastră erau două taxiuri, fiecare 
transportând câte un pacient. Când am ajuns în 
Hietzing, am observat că unul a continuat în 
direcția taxiului nostru, adică spre azilul de bătrâni, 
în timp ce celălalt a virat la stânga. 

— Dar de ce? am întrebat-o pe asistenta socială. 

— Oh, da, și-a amintit ea, am uitat sá vă spun. 
Această pacientă nu este o evreică religioasă, ci s-a 
convertit la un moment dat. Iar în azilul de bătrâni 
sunt acceptați doar evreii religioși. Mă tem că 
trebuie să fie dusă la Steinhof. 

Ce separare de drumuri! Drept înainte, drumul 
ducea spre azilul de bătrâni care salva vieţi, la 
stânga, via Spitalul Steinhof, spre camera de gazare! 
Cine ar fi putut să prevadă așa ceva când, din cine 
ştie ce motive, biata femeie luase cândva decizia să 


abandoneze credinta evreiascá? M-au trecut fiori 
pe spate cánd am constientizat cá orice decizie din 
viatá se poate transforma intr-o condamnare la 
moarte. 


VIZA DE IMIGRARE 


A trebuit sá astept ani de zile pentru o vizá care 
avea sá-mi permitá sá intru in SUA. In cele din 
urmá, cu putin timp inainte ca Statele Unite sá 
intre in rázboi, mi s-a cerut in scris sá má prezint la 
consulatul american ca sá mi se elibereze viza. 
Atunci am ezitat. Oare trebuia sá-mi las párintii 
singuri in urmá? Stiam ce soartá ii asteaptä: 
deportarea intr-un lagär de concentrare. Asadar, 
trebuia sä-mi iau rämas-bun de la ei si sä-i las in 
voia sortii? Viza era valabilä doar pentru mine! 

Nehotärät, am iesit din casä. Mergeam si mä 
gändeam: „Nu e oare una dintre acele situatii in 
care este nevoie de un semn din cer?“ Când ajung 
acasä, imi cade privirea pe o bucatä micä de 
marmurá asezatá pe o masá. 

— Ce-i asta? má intorc spre tatál meu. 

— Asta? Oh, am gäsit-o astázi pe o grämadä de 
moloz, la fosta sinagogá pe care au ars-o. Este o 
bucată din Tablele Legii. Dacă te interesează, iti pot 
spune și despre care dintre cele zece porunci este 
vorba. O singură poruncă începe cu litera ebraică 
sculptată aici. 

— Care anume? îl îndemn pe tatăl meu. 

El răspunde: 

— Cinsteste pe tatăl tău si pe mama ta, ca să-ţi fie 
bine si sá tráiesti ani multi pe pământ... 

Asa că am rămas „pe pământ“, în ţară cu părinţii 
mei, și am lăsat viza să expire. Aceasta este 
povestea micii bucăţi de marmură. 


S-ar putea ca, in adáncul meu, decizia de a 
rämäne sá fi fost deja luatá cu mult timp in urmá si 
ca oracolul sá fi fost in realitate un ecou al vocii 
constiintei. Cu alte cuvinte, sá fi fost vorba de un 
test proiectiv. O altá persoaná in locul meu nu ar fi 
vázut altceva decät CaCO, (carbonat de calciu) in 
bucata de marmurä. Dar nu ar fi fost si acesta un 
test proiectiv, chiar dacá doar o proiectie — a 
vidului sáu existential...? 

Ín acest context, as vrea sá adaug cá, la scurt timp 
dupá asta, am folosit o tehnicá de psihoterapie care 
probabil a amánat cu un an deportarea mea si a 
párintilor mei. Íntr-o dimineatá am fost trezit de 
telefon. Era Gestapoul, politia secretá de stat. Mi- 
au spus sá má prezint la sediul lor la ora cutare. Am 
intrebat: 

— Să iau un al doilea set de lenjerie? 

— Da, a venit ráspunsul — ceea ce insemna cá nu 
má voi mai intoarce acasá, ci voi fi trimis intr-un 
lagár de concentrare. 

Am ajuns si am fost interogat de un ofiter SS. 
Acesta voia sá afle detalii despre un bárbat care 
fugise in stráináta-te dupá ce se implicase in 
spionaj. I-am räspuns ca il cunosc dupa nume, dar 
cá nu l-am intálnit niciodatá. Apoi am fost intrebat: 

— Sunteti psihoterapeut, nu-i asa? Cum tratati 
agorafobia? 

I-am explicat. 

— Vedeti, am un prieten care suferä de 
agorafobie. Ce sä-i spun? 

I-am räspuns: 

— Spuneti-i să-și zică ori de câte ori apare frica: 
»Mi-e teamá cá má prábusesc pe stradä? Bine 
atunci, este exact ceea ce imi doresc. Má voi 
präbusi si lumea se va aduna in jurul meu. Mai 
mult decät atät, voi face un atac cerebral si un atac 
de cord, si asa mai departe”. 


Intr-un cuvänt, lam instruit cum sá aplice 
tehnica logoterapeuticä a intentiei paradoxale — in 
cazul „prietenului sau“. Bineinteles, bánuiam de 
mult cá este vorba de el insusi. 

Oricum, aceastá logoterapie (indirectá) trebuie sá 
fi functionat. Altfel nu-mi pot explica de ce eu si 
pärintii mei in várstá am mai putut rämäne la Viena 
un an intreg si nu am fost trimisi (incä) intr-un 
lagär de concentrare. 


TILLY 


Rämas la Viena, am avut ocazia sá o cunosc in 
spital pe prima mea sotie — Tilly Grosser. Era 
asistentă la secţia profesorului Donath. Am 
remarcat-o imediat, pentru cä, asa cum mi s-a 
párut atunci, aráta ca o dansatoare spaniolá. 

Dar, de fapt, am ajuns impreunä pentru cá a vrut 
sá má facá sá má indrágostesc de ea, ca sá se 
rázbune pentru cea mai buná prietená a ei, cu care 
má intálnisem si pe care apoi o párásisem. Am 
ghicit imediat motivul și i l-am spus pe sleau. A fost 
vizibil impresionată. 

Dincolo de asta, totuși, trebuie spus că lucrul 
remarcabil în relația noastră reciprocă nu se 
găseşte nicidecum acolo unde te-ai aștepta; fiindcă 
nu m-am căsătorit cu ea pentru că era frumoasă, 
iar ea nu s-a căsătorit cu mine pentru că eram „atât 
de inteligent“ — și amândoi eram mândri că nu 
acestea au fost motivele noastre. 

Bineînţeles că am fost impresionat de frumuseţea 
ei, dar caracterul ei a fost factorul decisiv — intuiţia 
ei naturală, inima ei plină de înțelegere. Să dau un 
exemplu: mama lui Tilly beneficia de protecţie la 
deportare, întrucât Tilly era asistentă medicală. 
Într-o zi, s-a declarat că această protecţie la 


deportare nu se mai aplicá membrilor de familie. 
Cu putin inain-te de miezul noptii, inainte de 
expirarea protectiei, a sunat soneria. Tilly si cu 
mine eram in vizitá la mama ei. Dar nimeni nu 
indráznea sá deschidá usa, pentru cá ne temeam cá 
vom primi convocarea pentru deportare. Ín cele 
din urmá, unul dintre noi a deschis — si cine státea 
in usá? Un mesager de la centrul comunitar 
evreiesc, care ii propunea mamei lui Tilly sá 
inceapá o nouá slujbá a doua zi dimineatá, ca ajutor 
la debarasarea mobilei din apartamentele evreilor 
care tocmai fuseserá deportati. In acelasi timp, i-a 
inmänat soacrei mele un certificat corespunzätor, 
care îi acorda automat, din nou, protecţie la 
deportare. 

Mesagerul a iesit, iar noi trei ne-am asezat, 
uitändu-ne unul la altul, mai exact, zämbindu-ne 
unul altuia. Prima care si-a gäsit cuvintele a fost 
Tilly — si ce a spus? „Nu-i asa cá Dumnezeu e 
culmea?“ Trebuie sá spun, este cea mai frumoasá si, 
mai ales, cea mai scurtá summa theologiae — ca sá 
vorbesc ca Toma d'Aquino — pe care am auzit-o 
vreodatá! 

Ce m-a fácut sá má hotárásc sá má cásátoresc cu 
Tilly? Într-o zi, îmi pregătea prânzul in 
apartamentul meu (sau al părinţilor mei) din 
Czerningasse, când a sunat telefonul. Eram 
convocat de urgenţă la Spitalul Rothschild. Tocmai 
fusese adus un pacient care încercase să se sinucidă 
cu somnifere, abandonat de către medicii 
internisti — n-as fi vrut să-mi folosesc abilitățile de 
neurochirurg? Nici măcar nu am mai așteptat o 
cafea proaspătă, ci mi-am aruncat câteva boabe de 
cafea în gură și le-am mestecat în timp ce mă 
grăbeam spre stația de taxiuri. 

Două ore mai târziu m-am întors, dar ocazia de a 
lua prânzul împreună se pierduse. Desigur, am 
presupus că ei mâncaseră deja, ceea ce părinţii mei 


si fácuserá. Dar Tilly asteptase si prima ei reactie 
nu a fost: „In sfársit, ai ajuns! Te-am asteptat cu 
prânzul“. 

Nu, reacţia ei a fost: 

— Cum a decurs operaţia si cum se simte 
pacientul? 

În acel moment am decis că vreau ca această fată 
să fie soția mea — nu pentru că pentru mine era asa 
şi pe dincolo, ci pentru că ea era ea. 

Eram deja în lagărul de concentrare când, la cea 
de a 23-a aniversare a ei, cred, i-am dat un mic 
cadou și i-am scris: „De ziua ta, îmi doresc să-ţi 
rămâi fidelă tie insáti”. Așadar, un dublu paradox: 
de ziua ei de naștere mi-am dorit ceva pen-tru 
mine și nu pentru ea, și anume să rămână fidelă ei 
însăși, nu mie. 

Când ne-am căsătorit, noi și un alt cuplu am fost 
ultimii evrei din Viena cărora autorităţile national- 
socialiste le-au permis să se căsătorească. După 
aceea, biroul de evidenţă a evreilor a fost pur si 
simplu desfiinţat. Celălalt cuplu era format din dr. 
Edelmann, care îmi fusese profesor de istorie în 
liceu cu vreo două decenii înainte, și soţia sa. 

Deși neoficial, evreilor le era interzis de facto să 
aibă copii, chiar dacă erau căsătoriţi legal. Fusese 
distribuit un decret, în care se spunea că, din acel 
moment, femeile evreice care vor fi găsite 
însărcinate vor fi trimise imediat într-un lagăr de 
concentrare. În același timp, asociaţia medicală a 
fost instruită să nu le împiedice legal pe femeile 
evreice să facă întrerupere de sarcină. Tilly a trebuit 
să sacrifice copilul nostru nenăscut. Cartea mea 
Strigătul neauzit pentru sensul vieţii îi este dedicată 
acestuia. 

După ceremonia noastră de nuntă la centrul 
evreiesc comunitar sub chuppah, simbolul cerului, 
a trebuit să mergem pe jos pe străzile Vienei până la 
fotograf — Tilly cu voalul alb de mireasă —, pentru 


cá evreii nu aveau voie sá ia taxiul. Apoi ne-am dus 
acasá, dar inainte de asta ne-am oprit la o librárie 
din apropiere, ín vitrina cáreia descoperisem o 
carte intitula-tá Wir wollen heiraten (Vrem sá ne 
căsătorim). După o lungă ezitare, am îndrăznit sá 
intrăm, Tilly cu voalul de mireasă și amândoi 
purtând steaua galbenă. Mă încânta ideea de a o 
pune pe ea să ceară cartea. Voiam să o încurajez să 
se „afirme“, așa că stătea acolo cu voalul alb de 
mireasă, cu steaua galbenă evreiască pe piept şi, 
rosind, i-a spus vânzătorului când acesta a întrebat- 
o ce dorește: 

— Vrem să ne căsătorim. 

Fotografia noastră de nuntă mi-a fost de folos şi 
după încheierea războiului, când am fost primul 
austriac căruia puterile ocupante i-au permis să 
călătorească în străinătate, pentru a ţine o prelegere 
la un congres care avea loc la Ziirich. Nici la graniță 
nu am avut certitudinea că voi obţine viza. Oricum, 
nu dispuneam de bani elveţieni, asa că urma să fiu 
luat de la gară de gazdele mele. Era familia la care 
Gustav, fratele primei mele soţii, locuise în timpul 
emigrării sale în Elveţia. De la Innsbruck am te- 
legrafiat la Zürich si am anuntat cá imi voi pune la 
butoniera hainei, in semn de recunoastere, insigna 
asociatiei de supravietuitori ai lagárelor de con- 
centrare: un triunghi rosu cu várful in jos. 

La Zúrich am asteptat ín zadar sá viná cineva sá 
má ia. Nimeni nu si-a fácut aparitia. Ín scurtá 
vreme, peronul gárii Zúrich Enge rámásese pustiu. 
In cele din urmá, silueta unei doamne a iesit din 
ceatá si s-a apropiat incet si nesigur, tinánd in mana 
o fotografie pe care o compara mereu cu mine. 

— Sunteti domnul doctor Frankl? m-a intrebat ea. 

Atunci am observat cá, din fericire, luase cu ea 
fotografia de nuntá, care má infätisa impreuná cu 
Tilly in rochia de mireasá. Dacá nu ar fi avut-o, nu 
m-ar fi descoperit. 


Fuseserá atát de multi oameni la gará cu 
triunghiuri rosii la butonierá, incät nu-si putuse da 
seama care dintre ei e doc-torul Frankl. Ín acea 
seará incepuse asa-numita Winterhilfe („Ajutor de 
iarnă“), o campanie de colectare, și oricine arunca o 
monedă într-una dintre cutiile de colectare primea 
un triunghi roșu cu vârful în jos, ca o confirmare de 
plată. lar acest triunghi roșu era mai mare si, prin 
urmare, mai vizibil decât al meu. 


LAGĂRELE DE CONCENTRARE 


Să revenim la nunta noastră. Nouă luni mai târziu, 
eram deja în lagărul Theresienstadt. Acolo, lui Tilly 
i s-a acordat protecţie la deportare pentru o 
perioadă de doi ani, fiindcă lucra într-o fabrică de 
mică, importantă pentru aproviziona-rea cu 
muniţie. Eu fusesem convocat pentru deportare „în 
Est“ și presupuneam că asta însemna Auschwitz. O 
cunosteam bine pe Tilly si știam că ar fi făcut tot 
posibilul să meargă cu mine, așa că i-am interzis în 
mod expres si insistent să se ofere voluntar pentru 
transportul meu. În plus, insotirea transportului nu 
era lipsită de risc, întrucât putea fi imediat 
interpretată ca sabotaj al unei producţii importante 
pentru război. Cu toate acestea, fără știința mea, 
Tilly s-a oferit voluntar și, dintr-un motiv 
necunoscut, a fost admisă pentru transport. 

În timpul transportului a fost cu adevărat ea 
însăși. După o scurtă reacţie de panică în care mi-a 
soptit: „O să vezi, mergem la Auschwitz“ — ceea ce 
inițial nimeni nu avea cum să știe —, a început brusc 
să sorteze bagajele dezordonate din vagonul 
supraaglomerat sau să îi cheme pe ceilalți să o ajute. 
Si astfel şi-a regăsit calmul. 


In ultimele minute petrecute impreunä la 
Auschwitz, a fost in aparentä veselä. Chiar inainte 
de despärtire, mi-a soptit cä a zdrobit un ceas (din 
cáte imi amintesc, era un ceas desteptátor) ca sá nu 
cadä in mäinile SS-ului. Savura in mod vizibil acest 
mic triumf. Cänd bärbatii si femeile au fost se- 
parati, i-am vorbit cu emfazä, ca sá inteleagá cu 
adevárat ce incerc sá spun: 

— Tilly, rámái ín viatá cu orice pret. Má intelegi? 
Cu orice pret! 

Voiam ca, dacá s-ar fi aflat in situatia de a-si 
putea salva viata cu pretul unor favoruri sexuale, sá 
nu fie inhibatá din consideratie fatá de mine. Prin 
aceastá cvasiabsolvire pe care i-am dat-o a priori, 
speram sá evit sá devin complice la o asemenea 
inhibitie, care putea duce la moartea ei. 

La scurt timp dupä eliberare, la Türkheim, in 
Bavaria, má plimbam pe un cámp si am intálnit un 
muncitor care, de asemenea, tocmai fusese eliberat 
si care, in timpul conversatiei, se juca cu un mic 
obiect ín máná. 

— Ce este asta? l-am intrebat. 

A deschis palma si am vázut un mic glob de aur, 
pe care se vedeau oceanele in email albastru si o 
bandá de aur in jurul ecuatorului cu inscriptia: 
„Lumea întreagă se învârte in jurul iubirii“. Era un 
pandantiv — un pandantiv oarecare? Era la fel ca 
acela pe care i-l dăruisem lui Tilly la prima ei 
aniversare pe care o petrecuserăm împreună. Exact 
la fel — să fi fost chiar același? Cel mai probabil 
același, pentru că, atunci când îl cumpărasem, în 
Viena se găseau doar două, după cum aflasem. lar 
la Bad Wörishofen, în apropiere de Türkheim, 
fusese dezgropată o magazie în care SS-ul depo- 
zitase o colecţie uriașă de bijuterii a căror origine 
nu putea fi decât Auschwitz. Am răscumpărat 
bijuteria de la acel bărbat. Avea o mică adâncitură, 
dar întreaga lume încă se învârtea în jurul iubirii... 


O ultimá adáugire pe aceastá temá. Ín prima 
dimineatá de la reintoarcerea mea la Viena, in 
august 1945, am aflat cá Tilly murise la Bergen- 
Belsen. De fapt, murise dupá eliberarea de cátre 
trupele engleze. Acolo se gásiserá deja 17 000 de 
cadavre, iar in urmátoarele sase säptämäni li se 
adáugaserá alte 17 000. Al lui Tilly trebuie sá fi fost 
printre acestea din urmá. Mi s-a mai spus cá 
noaptea tiganii fierbeau párti de cadavre in cazane, 
la focurile lor de tabără, in special ficatul. 
Sáptámáni intregi am fost bántuit de imaginea cu 
tiganii mäncänd din ficatul lui Tilly... 


DEPORTAREA 


Revin la momentul deportării mele. Cand 
evenimentele au cápátat amploare si a trebuit sá má 
pregátesc de la o zi la alta sá fiu deportat impreuná 
cu párintii mei, m-am asezat si am scris prima 
versiune a cártii Doctorul si sufletul. Má gándeam 
cá mácar aceastá chintesentá a logoterapiei avea sá- 
mi supravietuiascá. 

lar cánd a venit momentul sá fiu dus la 
Auschwitz, manuscrisul a fost cusut sub cáptuseala 
hainei mele. Bineínteles cá s-a pierdut. (O copie a 
primei versiuni a reapárut dupá rázboi. Dar a doua 
versiune era deja terminatä, iar numeroasele 
adáugiri pe care le fäcusem inainte de a fi trimis in 
lagárul de concentrare de la Auschwitz au rámas, 
fireste, pierdute.) Cánd am ajuns la Auschwitz, a 
trebuit sá arunc totul. Hainele si ultimele lucruri pe 
care le mai aveam, printre care si cea mai mare 
mándrie a mea, si anume insigna Clubului Alpin 
Donauland, care má acredita ca ghid de alpinism. 

Vorbeam despre Auschwitz. In asa-numita 
»Fortáreatá Mica“, un lagár aflat la periferia 


Theresienstadtului, am aflat gustul amar al unui 
adevárat lagár de concentrare, spre deosebire de 
„ghetoul-model“ Theresienstadt. Dupá cáteva ore 
de muncá acolo, am fost tärät inapoi in baracá, 
dupá ce má cáptusisem cu 31 de ráni mai mult sau 
mai putin grave, de cátre un Púlcher vienez, adicá 
un gangster — despre care voi vorbi mai tárziu. Pe o 
stradá din Theresienstadt, Tilly m-a observat si s-a 
nápustit spre mine: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce ti-au fácut? 

In baracä, ea, asistenta calificatá, m-a bandajat si 
a avut grijá de mine. lar seara, cánd imi revenisem 
oarecum, pentru a-mi distrage atentia, m-a dus 
intr-o altä baracá la un eveniment probabil 
semilegal, unde renumiti muzicieni de jazz din 
Praga, de asemenea prizonieri, cántau ceva care 
mai devreme sau mai tárziu avea sá deviná ,imnul 
national“ neoficial al evreilor din Theresienstadt: 
Bei mir bist du schön (Pentru mine esti frumoasä). 

Contrastul dintre calvarul de nedescris de 
dimineaţă și jazzul de seară era foarte tipic pentru 
existența noastră, cu toate contradicţiile ei dintre 
frumuseţe și urátenie, umanitate și inumanitate. 


AUSCHWITZ 


Nu am relatat niciodatá intr-un text publicat ce s-a 
intámplat la prima selectie in gara din Auschwitz. 
Mai precis, un anumit detaliu. Nu l-am povestit 
pentru simplul motiv cá nici páná in ziua de azi nu 
sunt foarte sigur dacá nu cumva mi-am imaginat 
cele intámplate. 

Situatia a fost aceasta: doctorul Mengele nu mi-a 
întors umerii spre dreapta, adică spre 
supraviețuitori, ci spre stânga, adică spre cei 
destinati camerei de gazare. Fiindcă nu am zărit 


niciun cunoscut printre cei trimisi in stánga 
inaintea mea, pe la spatele doctorului Mengele am 
trecut totusi in dreapta, unde väzusem cátiva colegi 
tineri. Dumnezeu stie de unde mi-a venit ideea si 
cum am avut curajul sá o fac. 

Si mai este ceva ce nu am povestit incä in textele 
mele in limba germanä: in locul hainei mele 
impecabile, a trebuit sá iau una veche, uzatá si 
ruptá, care provenea evident de la o persoaná 
gazatá. Intr-un buzunar am gásit o foaie ruptá 
dintr-o carte de rugáciuni. Pe foaie era scrisá in 
ebraică principala rugăciune evreiască, Shema 
Israel. Într-o carte de-a mea apărută în SUA întreb: 
cum altfel as putea să interpretez aceasta 
„coincidenţă“ decât în sensul provocării de a trăi 
ceea ce scrisesem? Pentru că, din acel moment, 
foaia din cartea de rugăciuni a rămas ascunsă în 
haina mea, la fel cum fusese ascuns manuscrisul 
cărţii care se pierduse. Am un sentiment ciudat 
când mă gândesc că am reușit să salvez însemnările 
pe baza cărora am reconstituit manuscrisul cărții — 
în libertate —, în timp ce, în mod inexplicabil, în 
momentul eliberării mele, foaia din cartea de 
rugăciuni a dispărut. 

Mai devreme am menționat un gangster. La fel ca 
multi alţi infractori, la Auschwitz devenise kapo, un 
prizonier ales de administraţia lagărului pentru a 
ajuta la menţinerea ordinii printre prizonieri. Aici a 
avut loc următorul episod: eram ultimul dintr-un 
grup de o sută de bărbaţi destinati unui transport. 
Dintr-odată, gangsterul s-a năpustit asupra altui 
prizonier cu o ploaie de lovituri de box și l-a 
înghiontit cu tocurile de la pantofi înspre grupul de 
o sută de oameni, din mijlocul cărora m-a înșfăcat 
și m-a smuls. L-a insultat cu un potop de 
obscenitáti și a făcut sá pară că prizonierul bătut s- 
ar fi bulucit și m-ar fi împins. Când mi-am dat 
seama ce se întâmplă, cei o sută de oameni 


plecaserá deja fárá mine. Gangsterul — protectorul 
meu — trebuie sá fi aflat că oamenii erau destinati 
fie camerei de gazare, fie unui transport care le 
punea viata în maxim pericol. Sunt convins că, 
printre altele, îi datorez viața. 

Mai târziu, în lagărul Kaufering III, Benscher, 
care ulterior a devenit actor de televiziune la 
München, mi-a salvat si el viaţa”. I-am vândut o 
țigară în schimbul unei supe chioare, dar care 
mirosea a carne afumată. În timp ce o sorbeam, mi- 
a vorbit insistent și m-a implorat să-mi depășesc 
pesimismul. Starea de spirit care mă copleșise ar fi 
dus inevitabil, după cum am observat la alti 
prizonieri, la abandon și, mai devreme sau mai 
târziu, la moarte. 

Când m-am îmbolnăvit de tifos la Túrkheim, am 
fost la un pas de moarte. Nu mă puteam gândi 
decât la faptul că nu-mi va apărea cartea. Dar mi- 
am impus din răsputeri să renunţ. Ce viata ar fi 
aceea, m-am gândit, dacă sensul ei depinde de 
publicarea unei cărți? După ce Avraam a fost gata 
să-și sacrifice fiul, singurul său copil, a apărut 
berbecul. Se pare că si eu a trebuit să mă conving că 
sunt pregătit să-mi sacrific copilul spiritual pentru 
a fi considerat demn de a publica acea carte, și 
anume Doctorul și sufletul. 

După ce am supraviețuit febrei tifoide, am 
început să am, mai ales noaptea, tulburări 
respiratorii ciudate, asociate cu dureri care îmi 
îngreunau respiraţia. Fram disperat si, în toiul 
nopții, m-am hotărât să-l vizitez pe medicul-sef al 
lagărului — colegul maghiar Racz, el însuși 
prizonier — în baraca sa. Nu voi uita niciodată 
experiența îngrozitoare pe care am trăit-o când a 
trebuit să parcurg târâș cei o sută de metri care 
despárteau baraca mea de a lui, în întuneric beznă. 
Era strict interzis să părăsim barăcile în timpul 
nopţii. Eram conștient că paznicul din turnul de 


veghe ar putea sá má observe si sá má mitralieze. 
Aveam de ales intre douá moduri de a muri: 
sufocarea sau impuscarea. 

Nu am avut niciodatä vise cu examenele de 
absolvire din liceu — dar si in ziua de azi visez cä 
mä aflu intr-un lagär de concentrare. Se pare cä 
lagárul de concentrare a fost adeväratul meu 
examen de maturitate. As fi putut sä nu ajung 
acolo, dacä as fi emigrat in America la timp. Acolo 
as fi putut sá dezvolt logoterapia, as fi putut sá-mi 
desävärsesc munca de o viatä, sä-mi indeplinesc 
misiunea — dar nu am fäcut-o. Si asa am ajuns la 
Auschwitz. A fost experimentum crucis. 
Capacitátile umane primare de autotranscendere si 
de autodistantare, asa cum am subliniat in ultimii 
ani, au fost verificate si validate existential in 
lagárele de concentrare. Acest empirism, in sensul 
cel mai larg al cuvántului, confirmá acea survival 
value, ca sá folosesc terminologia psihologicá 
americana, care li revine ,vointei de sens“, asa cum 
o numesc eu, sau autotranscenderii — atingerea 
dincolo de sine a ceva care nu mai reprezintá sinele. 
Ceteris paribus, cei care au avut cele mai mari sanse 
de supravietuire, au fost aceia orientati spre viitor, 
spre un sens a cärui implinire ii astepta in viitor. 
Nardini si Lifton, doi psihiatri americani din 
mariná si, respectiv, din armatá, au constatat 
acelasi lucru in lagárele de prizonieri de rázboi din 
Japonia si Coreea de Nord. 

Ín ceea ce má priveste, sunt convins cá la 
supravietuirea mea a contribuit, nu in ultimul ránd, 
hotărârea mea de a reconstitui manuscrisul 
pierdut. Am inceput sá lucrez la asta de cänd eram 
bolnav de tifos si incercam sá stau treaz noaptea 
pentru a preveni un colaps vascular. Ín ziua cánd 
am implinit 40 de ani, un tovarás mi-a dáruit un 
ciot de creion si in mod miraculos a fácut rost de 
cäteva mici formulare SS, pe spatele cärora am 


mázgálit febril cuvinte-cheie stenografice care m- 
au ajutat sá reconstitui Doctorul si sufletul. 

Notitele mi-au fost, de asemenea, de mare ajutor 
atunci cand, mai tárziu, am inceput sá-mi pun in 
practicá proiectul si sá astern pe hártie a doua 
versiune a primei mele cärti, acum imbogätitä cu 
confirmarea exemplará a teoriei mele — chiar si 
intr-o situatie-limitá precum cea de la Auschwitz. 
Capitolul suplimentar despre psihologia lagárelor 
de concentrare a fost pregätit acolo, la fata locului. 

La Primul Congres International de Psihoterapie 
de la Leiden, Olanda, am dezváluit cum am fácut 
uz de autodistantare par excellence: 

— Am incercat in repetate ránduri sá má 
distantez de suferinta din jur, incercänd sá o 
obiectivez. Imi amintesc cá intr-o dimineatá am 
iesit mársáluind din tabárá spre locul de muncá, 
stráduindu-má sá fac fatá foamei, frigului si durerii 
picioarelor mele umflate si, prin urmare, intepenite, 
inghetate si supuránd in pantofii deschisi. Situatia 
mea párea sumbrá si fárá sperantá. Atunci m-am 
imaginat stánd la un pupitru intr-o salá de 
conferinte mare, frumoasá, caldá si luminoasa. 
Urma sá tin publicului interesat o prelegere cu titlul 
»Experiente  psihoterapeutice in lagărul de 
concentrare” [acesta a fost titlul sub care am tinut 
de fapt prelegerea la congres*'], în care aveam sa 
povestesc despre ceea ce trăiam atunci. Credeti- 
mă, doamnelor și domnilor, în acel moment nu 
indrázneam să sper că într-o zi voi putea sá tin cu 
adevărat o astfel de prelegere. 

Am petrecut trei ani în patru lagăre de 
concentrare: Theresienstadt, Auschwitz, Kaufering 
III si Túrkheim. Am supravieţuit, dar in ceea ce 
privește familia mea — în afară de sora mea — s-ar 
putea spune asemeni lui Rilke: „Domnul dá fiecárui 
a sa moarte“********, Tatăl meu a murit in lagărul 
Theresienstadt, practic in bratele mele. Mama mea 


a fost dusá la Auschwitz, unde a fost gazatá, iar 
fratele meu, din cáte am auzit, a pierit intr-o mina 
dintr-un lagar secundar de la Auschwitz. 


Vechea mea prietená Erna Felmayer mi-a trimis 
cu ceva timp in urmá o poezie pe care o scrisesem 
pe un carnet de retete si pe care i-o dadusem in 
1946. Reflectă starea mea de spirit din acea 
perioada: 


Ce greu imi atárnati deasupra, ai mei si ai mortii, 
O datorie tăcută imi sunteți cu toții. 

Să fiu pentru voi, astă poruncă am primit, 
Sá şterg acuma tot ce pe voi v-a nimicit, 
Până ce voi ști că-n raza de soare 

Mă încălzeşte unul de-al meu care moare, 
Până vă văd în copacii infloriti 

Pe voi, morţii dragi, ce mă priviţi, 

Până aud în fiecare ciripit 

Ceva ce vocea voastră a soptit: 

Binete mi-a dat sau poate m-a iertat 

Că viata mea de atunci n-a încetat. 


Când primarul din Austin, capitala Texasului, mi- 
a acordat distincția de cetățean de onoare, i-am 
răspuns: 

— Nu se cade să mă numiţi cetățean de onoare. 
Mai degrabă, ar fi potrivit ca eu să vă numesc 
logoterapeut de onoare. Fiindcă, dacă atât de multi 
tineri din Texas, printre care și unii din orașul 
dumneavoastră, nu și-ar fi riscat sau chiar sacrificat 
viata pentru a mă elibera pe mine si pe multi alții 
din lagárul de concentrare de la Türkheim (si erau 
trupe din Texas!), nu ar fi existat Viktor Frankl dupä 
1945 si, prin urmare, nici logoterapie. 

Primarul avea lacrimi in ochi. 

Dupä eliberare, m-am intors la Viena. Mereu mi 
se punea intrebarea: „Nu ti-au fäcut destule la 


Viena, tie si alor tăi?“ La urma urmei, tatăl meu 
pierise in lagärul Theresienstadt, mama mea fusese 
gazatá la Auschwitz, fratele meu murise tot la 
Auschwitz, iar prima mea sotie, la värsta de 25 de 
ani, la Bergen-Belsen. Dar eu ráspundeam cu o 
contraintrebare: „Cine ce mi-a facut?“ Era o 
baroneasá catolicá in Viena care, cu riscul vietii, a 
tinut-o ascunsá ani de zile in apartamentul ei pe o 
vará a mea. Apoi era un avocat socialist pe care il 
cunosteam superficial, fárá ca eu sä-l fi ajutat 
vreodatá si fárá sá aibá nevoie de ceva de la mine, 
dar care, ori de cáte ori putea, in secret, imi aducea 
ceva de máncare. (De altfel, a devenit ulterior 
vicecancelarul Bruno Pittermann.) Asadar, ce motiv 
as fi avut sá intorc spatele Vienei? 


„Psihologie adlerianá in forma ei optimä“ (in limba englezá in 
original). (n.trad.) 

„S-a pronunțat Roma, deci cazul poate fi închis“ (in limba 
latină în original). (n.trad.) 

Vezi pp. 191-201: „Filozofie si psihoterapie. Fundamentarea 
unei analize existenţiale“. (nota editorului german) 

„Dă, Doamne, fiecărui a sa moarte“, vers din volumul 
Ceaslovul (1905) de Rainer Maria Rilke, în Opera poetică, 
traducere de Mihail Nemes, Paralela 45, Piteşti, 2007, p. 146. 
(n.red.) 
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Frankl (in centru) cu echipa, in fata Spitalului 
Rothschild (1940) 
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Marsul triumfal al lui Hitler prin Viena pe 15 
martie 1938 


in Heldenplatz pe 15 martie 1938 
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Manifestatie 


Selectarea detinutilor nou sositi de cátre gárzile SS 
la Auschwitz-Birkenau (1944) 
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Formulare SS cu notitele lui Frankl pe verso, 
menite sä-l ajute sá reconstituie manuscrisul 
Doctorul si sufletul, distrus la Auschwitz (1945) 


Barácile pe jumátate ingropate din lagárul 
Kaufering III (aprilie 1945) 


Ska Se Ge 


Trupuri carbonizate ale prizonierilor din lagárul d 
concentrare Kaufering III, dupä ce lagárul a fost 
incendiat de trupele SS care au fugit la sfársitul 

rázboiului (aprilie 1945) 
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„Fotografia a fost fäcutä de un ofiter al armatei 
americane, ale cärei trupe au eliberat lagärul. Dintr- 
o scrisoare din partea profesorului Robert C. 
Barnes, președintele Institutului American de 
Logoterapie Viktor Frankl și al celui de-al 10-lea 
Congres Mondial de Logoterapie (Dallas, Texas, 
1995), eu [Viktor Frankl] aflu că a «făcut cercetări 
prin intermediul Pentagonului din Washington, 
D.C., în încercarea de a localiza orice supravieţuitor 
al regimentului din Texas care v-a eliberat din 
lagărul de la Túrkheim. Dacă ati fi putut să fiți 
alături de noi, speram să încurajăm chiar și o mică 
reîntâlnire între acei oameni și dumneavoastră. Am 
reușit să localizăm și avem în posesia noastră 
uniforma purtată de cel de-al doilea soldat care a 
intrat pe poartă în ziua memorabilă. Văduva sa ne-a 
pus la dispoziție uniforma sa militară. Numele său 
era sergent Barton T. Fuller». Dacă boala nu m-ar fi 
împiedicat să particip la congres, aș fi îngenuncheat 
și as fi sărutat uniforma.“ 


Coperta primei editii a cártii despre Auschwitz. 
Desenul ii apartine lui Frankl insusi si face referire 
la propria sa experientä 
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Viktor Emil Frankl 
See 1905 -2.September 1992; 


concentrare — o carte a cárei traducere in limba 
englezá circulá (numai ín SUA) ín peste zece 
milioane de exemplare - relatez următoarea 
întâmplare: „Șeful lagărului în care am stat ultima 
oară și din care am fost eliberat făcea parte din 
trupele SS. După ce lagărul a fost eliberat, însă, s-a 
dovedit ceea ce până atunci doar medicul lagărului 
(el însuși prizonier) știuse. Şeful lagărului cheltuise 
pe ascuns sume de bani deloc neglijabile din 
propriu-i buzunar pentru a procura de la farmacia 
din orașul din apropiere medicamente pentru 
prizonieri! 

Povestea a avut o urmare: după eliberare, 
prizonierii evrei l-au ascuns pe ofițerul SS de 
trupele americane și i-au declarat comandantului 
că i-l vor preda numai cu condiţia să nu îi fie atins 
niciun fir de păr. Comandantul trupelor americane 
le-a dat atunci cuvântul de onoare, iar prizonierii 
evrei l-au adus pe fostul șef de lagăr. Comandantul 
trupelor l-a numit din nou în funcţia de șef de 
lagăr — iar el a organizat colecte de alimente si 
haine pentru noi, în rândul populaţiei din satele din 
jur“. 

În 1946, nu era popular să te exprimi împotriva 
vinei colective sau sá iei apărarea unui national- 
socialist, așa cum făcusem eu. Acest lucru mi-a 
adus adesea reprosuri din partea diverselor 
organizații. Pe atunci, ascunsesem în apartamentul 
meu un coleg medic care primise insigna de onoare 
a Tineretului Hitlerist, motiv pentru care era căutat 
de poliția de stat pentru a i se intenta un proces la 
Tribunalul Poporului — acolo nu exista decât 
achitare sau condamnare la moarte. În acest fel, 1- 
am protejat de autorități. 

Odată — era în 1946 — am ţinut o prelegere în 
zona ocupată de francezi și m-am exprimat 
împotriva vinei colective în prezența generalului 
comandant al forțelor de ocupaţie franceze. A doua 


— Paul, trebuie sá-ti spun cá, atunci cánd ti se 
intámplá atátea lucruri, cánd esti pus atát de mult 
la incercare, trebuie sá existe un sens. Am 
sentimentul, si nu stiu cum altfel sá o spun, cá má 
asteaptá ceva, cá mi se cere ceva, cá sunt menit 
pentru ceva. 

M-am simtit mai usurat dupá aceea — si probabil 
cá nimeni nu ar fi putut sá má inteleagá mai bine ín 
acel moment, chiar dacá in tácere, decát bunul Paul 
Polak. 

Otto Kauders, succesorul profesorului Pótzl in 
functia de director al Clinicii Universitare de 
Psihiatrie, mi-a sugerat sá scriu o a treia si ultimá 
versiune a cártii Doctorul si sufletul, pentru a 
indeplini una dintre cerintele de abilitare. Acesta 
era singurul lucru care insemna ceva pentru mine. 
M-am ingropat in muncä. 

Am început să dictez fără oprire. Trei 
dactilografe au fost nevoite să facă cu schimbul 
pentru a tine pasul cu stenografiatul si 
dactilografiatul — atát de mult se revärsa din inima 
mea, zi de zi, in incäperi neincälzite, abia mobilate, 
cu ferestre ,vitrate” cu foi de carton. Cuvintele 
tásneau, pur si simplu, din mine. Ín timp ce dictam, 
má plimbam prin camerá. Din cänd in cänd - incä 
má vád — má präbuseam epuizat intr-un fotoliu si 
izbucneam in lacrimi, într-atât de mult má 
emotionau gändurile care adesea mä copleseau cu 
o claritate dureroasä. Ecluzele fuseserä deschise... 

Incä din 1945 am dictat in nouä zile cartea 
despre lagärele de concentrare, care s-a vändut apoi 
in America in milioane de exemplare. Pe mäsurä ce 
dictam, eram hotärät sä o public anonim, pentru a 
mä putea exprima cät mai liber. De aceea numele 
meu nu apare pe coperta primei editii. Cartea se 
afla de mult timp la tipar cänd prietenii mei m-au 
convins sä garantez pentru continutul ei cu numele 


meu. Nu am putut rezista acestui argument si nici 
apelului lor de a da dovadá de curaj. 

Nu este ciudat cá, dintre cártile mele, cea pe care 
am scris-o cu certitudinea cá va fi publicatá anonim 
si cá nu-mi va aduce niciodatá un succes personal — 
tocmai aceastá carte a devenit un bestseller, chiar si 
dupá standardele americane? A fost votatá ,Cartea 
anului” de cinci ori de cátre universitátile din SUA, 
iar la majoritatea este o lecturá obligatorie. 

La Universitatea Baker din Kansas, intreaga 
programă de învățământ pe o perioadă de trei ani a 
fost aliniată la tema cărţii, chiar la titlul ei, Omul în 
căutarea sensului vieţii. Cunosc o mănăstire 
trapistă în al cărei refectoriu, la prânz, pasaje din 
cartea mea au fost citite o vreme cu voce tare și 
cunosc o biserică catolică unde același lucru s-a 
întâmplat o dată, în timpul slujbei de duminică. În 
alt loc, călugărițele au tipărit pentru elevele lor 
semne de carte cu citate din cartea mea. Cunosc un 
profesor universitar care le-a dat studenţilor săi de 
la filozofie o temă scrisă intitulată: „Ce ar fi discutat 
Socrate și Frankl dacă ar fi fost închiși împreună?“ 

Este pur și simplu emoţionantă receptivitatea 
tinerilor americani la cartea mea, deși nu-mi pot 
explica reacţia lor. La îndemnul lui Gordon Allport, 
care a scris prefața, am adăugat la ediția americană 
o introducere în logoterapie, ca a doua parte, 
teoretică, a cărţii. Ea reprezintă distilatul teoretic 
extras din experienţa lagărelor de concentrare, în 
vreme ce prima parte, schița autobiografică, 
servește drept exemplificare existențială. Cartea 
capătă astfel doi poli, care se potenteazá reciproc. 

În parte, asta poate explica impactul ei. Cum 
suna dedicatia pe care am scris-o odată cuiva în 
carte? „Nu e ușor să scrii cu propriul tău sânge. 
Însă cu el se scrie bine“ „Frankl scrie ca un om care 
trăiește asa cum scrie“, afirmă unul dintre deținuții 
de la temutul penitenciar San Quentin, de lângă 


San Francisco, in recenzia sa la Omul in cáutarea 
sensului vieții, apărută in revista San Quentin 
News, editatá de detinuti. 

Este imbucurätor si incurajator faptul cá si astázi 
o carte isi poate croi drum fara a fi „promovată“ 
prin lobbyuri si grupuri de presiune. Dacá ar fi fost 
dupá editori, cartea nu ar fi fost publicatá. Faptul cá 
acest lucru s-a intámplat se datoreazá in intregime 
eforturilor lui Allport. Si chiar si atunci, drepturile 
de editare au fost revándute cu 200 de dolari, de la 
o editurá la alta, páná cánd ultima a fácut un profit 
urias. Habent sua fata libelli. Ín ceea ce priveste 
Doctorul si sufletul, a fost singura carte austriacá de 
pe lista unei comisii guvernamentale americane 
care a fácut un tur al Europei in primii ani de dupá 
rázboi pentru a nominaliza cárti demne de a fi 
traduse. 


Uneori pot apárea situatii amuzante chiar si in 
cazul în care o editură europeană preia o carte de la 
mine. Un editor din Portugalia mi-a scris într-o zi 
că vrea să publice Omul în căutarea sensului vieții 
în portugheză. A trebuit să-i atrag atenţia că deja o 
făcuse cu ani în urmă. Se pare că publicitatea făcută 
de editura sa nu se întinsese suficient de departe 
pentru ca ediţia portugheză a cărții mele să ajungă 
la el. În Norvegia, un editor mi-a spus într-o zi că, 
spre regretul său, nu poate publica o anumită carte 
a mea în versiune norvegiană, fără a-și da seama că 
o făcuse deja cu câțiva ani înainte. 

O subvenție guvernamentală a fost garantată 
editorului american, astfel încât acesta să nu fie 
nevoit să își asume niciun risc financiar. Dar abia 
un deceniu mai târziu prestigioasa editură 
newyorkeză Knopf a îndrăznit să riște. Din punct 
de vedere comercial, nu a avut ce regreta. În 1945, 
când am predat manuscrisele primelor mele două 
cărţi, nici nu visam că acestea vor repurta un 


asemenea succes in stráinátate. (Pana la urmä, 
cärtile mele au fost traduse in 24 de limbi, inclusiv 
in japonezá, chinezá si coreeana********.) Si totusi, 
unul dintre cele mai frumoase lucruri de care am 
avut parte vreodatä a fost sa mä duc la primul meu 
editor, Franz Deuticke (care a fost si primul editor 
al lui Freud), purtánd sub brat manuscrisul 
versiunii finale a cärtii Doctorul si sufletul. 

Astfel a fost fondatá logoterapia, cea de-a treia 
scoalä vienezä. Ultimul sistem complet din istoria 
psihoterapiei, dacá e sá-i däm crezare lui J.B. 
Torelló. Intr-adevär, m-am stráduit permanent sá 
obtin formulári cát mai clare, asemeni unor cristale 
slefuite si transparente, prin care sá se reflecte 
adevárul ce stráluceste in spatele lor. 


DESPRE SCRIS 


Imi vine mai usor sá vorbesc decát sá má exprim in 
scris. Aceasta activitate imi cere multe sacrificii. 
Desi as fi preferat sa fac escalade, mi-am petrecut 
multe duminici insorite la biroul meu de acasa, 
cizelandu-mi manuscrisele. 

Sacrificiile au fost impártásite de sotia mea. 
Pentru a-mi desávársi opera de o viatá, este posibil 
ca Elli sá fi facut chiar mai multe sacrificii decát am 
fácut eu — sacrificii si abnegatie. Má completeazá 
nu numai cantitativ, ci si calitativ — ceea ce eu fac 
cu creierul, ea face cu inima sau, asa cum frumos a 
spus odatá profesorul Jacob Needleman, referindu- 
se la faptul cá ea má insoteste in turneele de 
conferinţe: „Ea este căldura care însoțește lumina“. 

Una dintre cărțile mele conţine o pagina pe care 
am dictat-o de zece ori și o frază care mi-a luat trei 
ore pentru a-i da forma finală. Când dictez, devin 
atât de absorbit de subiectul meu, încât ignor tot ce 


má inconjoarä. Pierd complet notiunea timpului. S- 
a intámplat sá stau intins in pat, cu aparatul de 
dictare lângă mine si cu microfonul in mână, si sá 
dictez in nestire, chiar dacá Elli imi spusese cá 
trebuie sá ajungem la tren ín jumátate de orá. Ca 
sá-mi reaminteascá, ea vine incetisor si in liniste in 
camera mea. li spun atunci, complet absorbit de 
dictare, in care, de obicei, includ si punctuatia: „Elli, 
virgulă, te rog, lasă-mă sá fac baie, semnul 
exclamárii!* Până să izbucnească in râs, nu 
observasem că îi vorbisem în jargonul folosit la 
dictare. 

Am un perfectionism asemănător cu al lui Saint- 
Exupery, care a spus cândva: „Perfectiunea nu este 
atunci când nu mai ai nimic de adăugat, ci atunci 
când nu mai poți scoate nimic“. 

Acest lucru poate să depindă, însă, și de 
caracterul sistemic al unei teorii. Și de conștiința 
metodologică aplicată în practica medicală. Mulţi 
ascultători și cititori mi-au spus și mi-au scris că au 
fost întotdeauna logoterapeuti in mod inconștient. 
Acest lucru vorbește în favoarea logoterapiei, dar și 
despre cât de corect și important este să 
încorporezi o tehnică precum intenţia paradoxală 
într-un sistem si să o dezvolti într-o metodă. 
Aceasta poate fi una dintre priorităţile logoterapiei. 
Dar tehnica era deja practicată de alţii înainte de 
1939, adică înainte de lucrarea mea publicată în 
Schweizer Archiv fiir Neurologie und Psychiatrie, în 
care am descris-o pentru prima dată. Din acest 
motiv, in Die Psychotherapie in der Praxis ti 
enumär si pe toți predecesorii mei care mi-au fost 
aduși vreodată la cunoștință, oricât de nesistematic 
si nemetodic ar fi procedat. 


REACȚII LA CĂRȚI ȘI ESEURI 


In privinta ecoului la cártile si eseurile mele, cele 
mai imbucurátoare sunt scrisorile venite de la 
cititorii din SUA. Aproape cá nu trece o säptämänä 
fárá sá soseascá o astfel de scrisoare care sá continá 
cuvintele: ,Doctor Frankl, your book has changed 
my life“, 

La scurt timp dupá cel de-Al Doilea Rázboi 
Mondial, a sosit intr-o zi un vizitator. Elli mi-a spus 
cá este vorba despre un inginer pe nume Kausel si a 
adáugat: 

— Dar cu sigurantá nu poate fi celebrul Kausel 
care tocmai a fost eliberat din inchisoare. 

— Te rog, lasä-l sá intre imediat. 

A intrat: 

— Má numesc Kausel. Nu stiu dacá ati aflat de 
mine din ziare. 

Auzisem despre el — toatä lumea era convinsä cá 
ucisese o femeie si toate dovezile erau împotriva 
lui. Adevăratul vinovat a fost demascat printr-o 
pură coincidenţă. 

— Si ce pot face pentru dumneavoastră, domnule 
inginer? l-am întrebat. 

— Nimic. Am venit doar sá vă mulțumesc. În 
închisoare eram disperat — nimeni nu voia să 
creadă în nevinovăția mea. Dar cineva mi-a adus 
una dintre cărțile dumneavoastră în celulă — a fost 
singurul lucru care mi-a ridicat starea de spirit. 

— Serios? am întrebat. Ce vreţi să spuneţi? 

Si mi-a explicat că întrezărise provocarea de a-și 
realiza „valorile atitudinale“. A fost foarte specific, 
astfel încât se vedea că intelesese cu adevărat 
logoterapia și că o aplicase la situaţia concretă — si 
că logoterapia fusese într-adevăr capabilă să-l ajute. 

În Asia, există o ţară condusă de un dictator care 
a anulat alegerile programate și și-a aruncat 
oponentul în închisoare. Într-un interviu acordat 
revistei Newsweek, când a fost întrebat cum a reușit 
să îndure anii de izolare, acesta din urmă a răspuns: 


„Mama mi-a trimis in celulá o carte a unui 
psihiatru vienez pe nume Viktor Frankl, iar asta má 
face sá merg mai departe”. 


INTALNIRI CU FILOZOFI 
IMPORTANTI 


In ceea ce mä priveste, una dintre cele mai 
pretioase expe-riente este discutia pe care am 
purtat-o cu Martin Heidegger” cänd a venit pentru 
prima datä la Viena si m-a vizitat. In cartea de 
oaspeti a scris: „In amintirea unei vizite dintr-o 
dimineaţă frumoasă și instructivá”. 

Pe o fotografie pe care am făcut-o într-un local cu 
vinuri tipic vienez, a scris o dedicație care merită, 
de asemenea, să fie consemnată și care este menită 
să sublinieze înrudirea dintre opiniile noastre: 


Trecutul se duce. Ceea ce a fost vine. 


În multe cazuri, ca si aici, experienţa pe care am 
avut-o cu personalitățile cu adevărat mari, pe care 
le apreciez, a fost că, oricât de mult ar fi avut 
dreptul să mă critice, acești oameni au fost 
îngăduitori. Au trecut cu vederea toate neajunsurile 
eforturilor mele, fiind capabili să vadă ceva pozitiv 
în ele. La fel mi s-a întâmplat nu numai cu Martin 
Heidegger, ci si cu Ludwig Binswanger*, Karl 
Jaspers” si Gabriel Marcel”. 

Cänd l-am vizitat la Basel, Karl Jaspers mi-a spus 
textual: 

— Domnule Frankl, vá cunosc toate cártile, dar 
cartea dumneavoastră despre lagărele de 
concentrare (şi a arătat spre biblioteca sa, înspre 


cartea mea despre lagáre) face parte dintre putinele 
cárti mari ale umanitátii. 

lar Gabriel Marcel a scris o prefatá la editia 
franceză a cărții mele despre lagărele de 
concentrare. 


CONFERINTE IN JURUL LUMII 


In afarä de cärti si eseuri, as vrea sä vorbesc si 
despre conferintele si prelegerile mele. Imi place 
foarte mult sä sustin prelegeri. Pregätirea lor, insä, 
nu este intotdeauna usoarä. Pentru cuväntarea 
ceremonialä pe care a trebuit sä o sustin la invitatia 
senatului academic, in cadrul aniversärii a 600 de 
ani de la atestarea Universitätii din Viena, am 
mäzgälit mai intäi 150 de pagini. Si incä nu aveam 
un manuscris. In orice caz, vorbesc intotdeauna 
liber. 

Mai devreme sau mai tárziu am inceput sá 
vorbesc cursiv in englezä, dar Dumnezeu stie cät de 
corectä este engleza mea. 

Elli si cu mine credeam cä nu vom fi intelesi in 
America dacä vorbim germana. La Montreal, un 
domn s-a asezat längä noi íntr-o cafenea si, tipic 
obsesiv-compulsiv, a curätat masa de nenumärate 
ori, a curátat tacämurile de nenumárate ori si tot 
asa, minute în șir. l-am spus lui Elli: 

— Tulburare obsesiv-compulsivä severä tipicä, caz 
foarte sever de bacteriofobie — si cine stie ce am 
mai spus. 

Cänd am dat sä plecäm, nu mi-am gäsit imediat 
haina. In acel moment, canadianul ni s-a adresat 
intr-o germanä impecabilä: 

— Cáutati ceva — pot sá vá ajut? 

Fără îndoială, auzise fiecare cuvânt din 
diagnosticul meu psihiatric despre persoana lui... 


In timpul cálátoriilor in stráinátate avem parte, 
fireste, de o multime de intámplári amuzante. Ín 
anii 1950, un báiat din California m-a abordat si a 
vrut sá stie de unde sunt. 

— Din Viena, ráspund si il intreb cu precautie 
dacá stie unde se aflá Viena. 

— Nu, vine räspunsul. 

Vreau sá il ajut, pentru ca ignoranta sá nu-i 
afecteze constiinta de sine: 

— Dar sigur ai auzit de valsul vienez? 

— Da, dar incá nu am invátat sá dansez. 

Nu m-am dat bátut: 

— Dar cu sigurantá de snitel vienez ai auzit! 

— Am auzit, dar incá nu am dansat pe el. 

Până in prezent, am fost invitat să susțin 
prelegeri în peste 200 de universităţi din afara 
Europei, în America, Australia, Asia și Africa. 
Numai în America am făcut aproximativ o sută de 
turnee de conferințe. De patru ori am făcut 
înconjurul lumii, dintre care o dată în două 
săptămâni. Pentru că am zburat spre est, am 
câștigat o zi întreagă, astfel că am putut tine 15 
prelegeri în 14 seri. Într-o seară am vorbit la Tokyo, 
iar în ziua următoare, într-o seară cu aceeași dată, 
am vorbit la Honolulu. Între ele se afla Oceanul 
Pacific. 

Cărţile mele au făcut-o pe văduva președintelui 
Eisenhower să mă cunoască și să mă admire. L-a 
trimis pe medicul familiei Eisenhower si pe soția 
acestuia la Viena, ca să ne invite pe mine și pe soţia 
mea la proprietatea ei de lângă Washington. 

— Dumnezeule, l-a întrebat ea pe medicul de 
familie, despre ce o să vorbesc cu familia Frankl? 
Sunt atât de emotionatá! 

— Nu trebuie să vă pregătiți în mod special, a fost 
asigurată. 

Cu toate acestea, doamna Fisenhower le-a cerut 
agenților ei de securitate din Gettysburg să-i arate 


filmul pe care fusese inregistratá ultima ei vizitá la 
Viena. Voia sá aibá la dispozitie cuvinte-cheie 
precum „Belvedere“, „Riesenrad“, „Catedrala 
Sfântul Ștefan“ sau altele asemenea. Așa cum i se 
spusese, s-a descurcat de minune și fără ele. De la 
bun început ne-a rugat să îi spunem ,Mamie”. Si a 
fost emotionant momentul când ne-a arătat nu 
numai cadourile de la diferite capete încoronate și 
neîncoronate care îi fuseseră oaspeţi, dar mai ales 
cadourile pe care soţul ei i le oferise când încă era 
cadet și în timpul logodnei. Începuseră cu doar 
câţiva dolari, iar aceste cadouri deveniseră cele mai 
preţioase pentru ea. În orice caz, nici n-am mai 
întâlnit, nici nu-mi pot imagina un interlocutor mai 
puţin încrezut, dar și mai natural și mai cordial 
decât această primă-doamnă. 

Cu ocazia conferințelor, ajungi să cunosti, 
desigur, nu numai orașe, ci și oameni. La Roma, 
YPO (Young Presidents Organisation) a închiriat 
hotelul Hilton timp de o săptămâ-nă întreagă, 
pentru a-și organiza acolo seminarele. Cei trei 
invitați de vază care au ţinut cuvântări au fost 
astronautul Walter Schirra, fiul ultimului împărat 
austriac Otto Habsburg și neurologul Viktor Frankl. 

Americanul tipic își face o idee despre reputația 
unui vorbitor în funcţie de onorariul care i se 
oferă — în prezent, ofertele ajung până la 10 000 de 
dolari. Aduc acest subiect în discuţie pentru a 
ilustra atitudinea mea fata de bani. În sine, má 
interesează foarte putin, cel mult în măsura in care 
cred că ar trebui să avem bani. Dar adevăratul sens 
al posesiei de bani constă în a ne putea permite să 
nu ne gândim la ei. 

În copilărie, lucrurile stăteau cu totul altfel. Când 
sora mea Stella a primit o monedă de 10 helleri de 
la unchiul nostru Erwin, am convins-o că are 
amigdalele umflate și că va trebui să i le scot 
chirurgical. Am ascuns o mică minge roșie într-o 


máná, iar cu cealaltá am introdus o foarfecá in 
gâtul ei. După ce am făcut un zgomot 
corespunzátor, i-am prezentat mingea rosie ca fiind 
acea amigdalä si i-am cerut 10 helleri onorariu 
pentru operatie. Asa am fácut rost de bani. 

Unii spun cá timpul inseamnä bani. Pentru mine, 
timpul inseamná mai mult decát bani. Odatá, 
presedintele Universitátii Cornell mi-a oferit 9 000 
de dolari pentru o scurtá sedere in campusul sáu si 
l-am refuzat. M-a intrebat: 

— Este prea putin? 

— Nu, am räspuns, dar, dacä m-ati intreba ce mi- 
as dori sá cumpär cu cei 9 000 de dolari, v-as 
răspunde: timp — în special, timp pentru munca 
mea. Asa cä, dacä acum as avea timp sä lucrez, nu 
l-as vinde pentru 9 000 de dolari. 

Dacá am convingerea cá o conferintá prezintá o 
importantá realá pentru public, o voi tine si fárá 
onorariu, dacá este necesar. Sunt dispus sá renunt 
si la onorariile care au fost deja convenite, ca in 
cazul corpului studentesc din Ottawa, care a vrut sá 
anuleze in ultimul moment o prelegere de-a mea, 
din cauza lipsei subventiilor promise. Atunci am 
insistat sá vin pe cheltuiala mea. 

Audienta prelegerilor mele nu trebuie deloc 
subestimatá. 

Astfel, a trebuit odatá sá sustin la Universitatea 
din Viena o prelegere asa-zis ,populará” deschisá 
publicului. Cánd am ajuns in aula respectivä, 
oamenii tocmai se grábeau sá iasä, pentru cä 
prelegerea trebuia mutatá intr-o salá mai mare. I- 
am urmat intr-acolo, dar si sala mai mare s-a 
dovedit a fi prea micá. Atunci ne-am mutat cu totii 
in sala de festivitáti, unde, in sfärsit, am gásit loc. 
Inca in 1947 a trebuit sá repet de douá ori o 
conferintá, pe care am sustinut-o la invitatia unui 
club cultural, la Konzerthaus din Viena. Un rol 
important l-a avut si publicitatea oralá. 


In America de Nord, popularitatea cartii Omul in 
cáutarea sensului vietii este foarte mare, dupá cum 
rezultá din faptul cá Biblioteca Congresului de la 
Washington a declarat-o drept „una dintre cele mai 
influente zece cărți din America“. Desigur, 
popularitatea americaná are si ea limitele ei. La un 
moment dat, Cancelaria Federalá ne-a anuntat cu 
mare pompá sosirea unuia dintre cei mai cunoscuti 
fotografi americani, Irving Penn”. Urma sá facá 
fotografii cu Karajan, Wotruba si Frankl pentru un 
reportaj despre Viena”, Se pare cá acestia erau 
singurii vienezi care prezentau interes pentru cei de 
dincolo de ocean. Fotograful a fost adus cu avionul 
la Viena, a apárut cu un asistent, a fácut peste 400 
de fotografii in apartamentul meu si a plecat foarte 
multumit. Ín urmátoarele luni am zburat de cáteva 
ori in Statele Unite si am primit ultimele numere 
ale revistei in cauzá — niciun articol despre Viena. 
Apoi, in cele din urmă a apărut: fotografii uriașe, 
pliabile, cu caii lipitani si tórturile de la faimoasa 
cofetărie Demel — dar nici urmă de fotografie a lui 
Karajan, nicio fotografie a lui Wotruba si niciuna a 
lui Frankl. Evident că noi trei nu aveam cum să ne 
punem cu faima tortului Sacher! 

Entuziasmul natural al latino-americanilor este 
de neimaginat pentru europeni. Când soţia mea și 
cu mine am aterizat în San Juan (capitala 
portoricană), restul pasagerilor nu au fost lăsați sá 
părăsească avionul. Eu și soția mea coboráserám 
deja pe pasarelă, dar am fost opriți. Bariera poliţiei. 
Am fost lăsați să așteptăm mult timp. Ce se 
întâmplase? O echipă de televiziune căutase în 
zadar în avion doi pasageri pe nume Frankl pentru 
a filma primirea organizată pentru ei la sosire. Soţia 
mea și cu mine trecuserăm deja. Presupun că nu 
arătam suficient de proeminenți. 

Într-un alt loc din America Latină, prima- 
doamnă nu a ratat ocazia de a participa la toate cele 


trei conferinte ale mele intr-o singurá zi — fiecare a 
durat douá ore. lar sotul ei, presedintele statului, 
m-a invitat la micul-dejun pentru a discuta cu mine 
despre situatia culturalá a tárii sale. Amándoi imi 
citiserá cártile. Ín Europa, nu povestesc nimánui 
genul acesta de istorioare. Nimeni nu m-ar crede. 
De aceea imi face cu atát mai mare plácere sá le 
scriu aici. 

In afará de catedra de la Universitatea din Viena, 
am fost profesor invitat la Universitatea Harvard in 
1961, la Southern Methodist University in 1966 si 
la Duquesne University in 1972. Cu toate acestea, 
Universitatea Internationalá a Statelor Unite a fost 
cea care a creat (si mi-a alocat) prima catedrá de 
logoterapie in 1970, la San Diego, in California. 


DESPRE IMBÄTRÄNIRE 


Nu mi se pare nimic in neregulä cu imbätränirea. 
Obisnuiesc sá spun cá nu má deranjeazá sá 
imbätränesc atáta timp cát am motive sá cred cá 
má si maturizez. Si cá asa se intämplä este evident 
din faptul cá nu mai sunt multumit de un 
manuscris pe care l-am terminat cu două 
săptămâni înainte. Nu se poate anticipa cu precizie 
în ce măsură pot interveni procesele de 
compensare. 

Îmi vine mereu în minte o întâmplare din timpul 
unei ascensiuni pe Preinerwand. Ghidul meu era 
Naz Gruber, liderul unei expediții din Himalaya. 
Stătea pe o stâncă, asigurându-mă cu frânghia în 
timp ce eu îl urmam, și deodată spune: 

— Ştiţi, dom’ profesor, când mă uit cum vá 
cätärati... Nu vă supăraţi, dar nu mai aveţi deloc 
forță, însă felul cum compensati cu o tehnică 


inteligentá de cátárare... Trebuie sá spun: putem 
inváta de la dumneavoastrá sá ne cátárám. 

Ei bine, dacá asta o spune un alpinist din 
Himalaya, cum sá nu má mándresc? 


In cele din urmá, fenomenul de imbätränire este 
un aspect al efemeritätii existentei umane, insä 
aceastá efemeritate reprezintá, in fond, un mare 
îndemn către responsabilitate - către 
recunoașterea faptului de a fi responsabil ca o 
trăsătură de bază si esențială a existenţei umane. 
De aceea, poate că ar fi potrivit să redau, odată cu 
această schiță autobiografică, maxima 
logoterapeutică, așa cum am formulat-o într-o zi, în 
vis, am stenografiat-o când m-am trezit și am 
publicat-o în Doctorul și sufletul: „Träieste ca si 
cum ai trăi pentru a doua oară și ca și cum prima 
dată ai fi făcut totul greșit, așa cum ești acum pe 
cale să faci“. Într-adevăr, simţul responsabilitátii 
poate fi sporit printr-o astfel de viziune 
autobiografică fictivă asupra propriei vieţi. 


AUDIENȚĂ LA PAPĂ 


Nu merit să fiu felicitat pentru succesul de care 
poate se bucură logoterapia. Așa cum i-am spus 
Papei Paul al VI-lea, cu ocazia unei audiențe 
speciale la care mă invitase Vaticanul: „În timp ce 
alții văd doar ceea ce am realizat sau, mai bine spus, 
ceea ce am putut realiza sau, mai bine spus, ceea ce 
am avut norocul să realizez, într-un astfel de 
moment eu devin cu adevărat conștient de ceea ce 
ar fi trebuit și aș fi putut face, dar nu am făcut. Cu 
alte cuvinte, cu cât de multe am rămas dator 
îndurării lui Dumnezeu, care mi-a mai dăruit 50 de 


ani de viatá dupá ce a trebuit sá pásesc pe portile 
Auschwitzului”. 

As vrea sá relatez aici mai detaliat despre 
audienta mea la Papá. M-a insotit sotia mea si 
amändoi am fost profund impresionati. Paul al VI- 
lea ne-a salutat in germaná si a continuat in 
italiana, avand un preot ca interpret. A recunoscut 
importanta logoterapiei, nu doar pentru Biserica 
Catolicá, ci si pentru intreaga umanitate. De 
asemenea, m-a felicitat pentru comportamentul 
meu in lagärele de concentrare, desi, sincer, nu stiu 
la ce se referea in mod concret. 

Cänd si-a luat rämas-bun si ne-am indreptat spre 
iesire, a inceput deodatä sä vorbeascä din nou in 
germanä, strigänd dupä mine, neurologul evreu din 
Viena, exact aceste cuvinte: 

— Va rog sá vá rugati pentru mine! 

A fost emotionant, tulburátor! Nu pot spune 
decát ceea ce spun intotdeauna ín acest context, cá 
se putea intrezári angoasa omului din noptile in 
care se luptase cu constiinta sa pentru a lua decizii 
despre care stia foarte bine cá il vor face nepopular 
nu numai pe el, ci intreaga Bisericá Catolicá. Dar 
nu putea altfel. Fata ii era vizibil marcatá de astfel 
de nopti nedormite. 

Sunt, asadar, pe deplin constient de „insuficienta 
eforturilor mele“, asa cum am precizat la inceput. 
Si, prin urmare, de subiectivismul inerent 
logoterapiei. Cu toate acestea, un astfel de 
subiectivism este inevitabil. Kierkegaard a fost cel 
care a spus odată că oricine are de oferit o corecție 
trebuie sa fie subiectiv — „competent subiectiv“. 
Sau, așa cum am formulat în discursul meu de 
încheiere în calitate de vicepreședinte al celui de-al 
cincilea Congres Internaţional de Psihoterapie din 
1961: „Atâta timp cât nu avem acces la adevărul 
absolut, trebuie să ne mulțumim cu adevăruri 
relative care se corectează reciproc și să avem și 


curajul de a fi subiectivi. Ín orchestra pe multe voci 
a psihoterapiei, suntem nu numai indreptátiti, ci si 
obligati la subiectivism, atáta vreme cát rámánem 
constienti de el“. 

Atacurile mele sunt indreptate in mod subiectiv 
impotriva cinismului pe care il datorám nihilistilor 
si a nihilismului pe care il datorám cinicilor. Este un 
ciclu între indoctrinarea nihilistá si motivaţia 
cinicá. lar pentru a rupe acest cerc vicios e nevoie 
de un singur lucru: demascarea demascatorilor. 
Demascarea acelei psihologii abisale unilaterale 
care se vede si se numeste pe sine „psihologie 
demascatoare“. Sigmund Freud ne-a invätat cät de 
importantä este demascarea. Dar cred cä aceasta 
trebuie sá se opreascá undeva, si anume acolo unde 
„psihologul demascator“ se confruntă cu ceva care 
nu se mai lasă demascat, din simplul motiv că este 
autentic. Psihologul care însă nu se mai poate opri 
din demascat nu face decât să-și dezvăluie propria 
tendință, inconștientă, de a devaloriza autenticul 
din oameni, ceea ce este uman în ei. 


OMUL ÎN SUFERINŢĂ 


Probabil știu ce înseamnă, fiindcă am trecut prin 
școala psihologismului și prin iadul nihilismului. S- 
ar putea ca fiecare dintre cei ce își dezvoltă propriul 
sistem de psihoterapie să își scrie, în cele din urmă, 
propria istorie medicală. Trebuie să ne punem doar 
întrebarea dacă ea este reprezentativă și pentru 
nevroza colectivă a epocii. Pentru că atunci s-ar 
justifica să-ți descrii propria suferință pentru binele 
celorlalți. lar boala ta ar putea contribui la 
imunizarea lor. 

Dar toate acestea nu sunt valabile doar pentru 
nevroza colectivă sau pentru nevroze în general. 


Sunt valabile pentru toti oamenii aflati in suferintá. 

Presedinta Institutului Alfred Adler din Tel Aviv 
a mentionat, in cadrul unei conferinte publice, 
cazul unui tánár soldat israelian care a fost 
impuscat in ambele picioare in timpul Razboiului 
de Iom Kipur. Ea pur si simplu nu reusise sa-l faca 
sa treaca peste depresie — chiar luase in considerare 
posibilitatea de a-l lăsa se se sinucidă. Până când, 
într-o zi, l-a găsit complet schimbat, de-a dreptul 
vesel. 

— Ce s-a întâmplat cu tine? l-a întrebat ea 
surprinsă. 

Zâmbind, el i-a întins traducerea în ebraică a 
cărții Omul în căutarea sensului vieții si i-a spus: 

— Cartea asta mi s-a întâmplat. 

Este posibil să existe o auto-,biblioterapie” si se 
pare că logoterapia se potrivește în mare măsură 
pentru așa ceva. 

Din când în când oamenii îmi scriu despre 
experiențe asemănătoare. Unul dintre ei a anexat 
odată o foaie imensă de ziar cu fotografii mari. Se 
numea Jerry Long si era o foaie din Texarkana 
Gazette din 6 aprilie 1980. 

Jerry Long avea 17 ani când a fost victima unui 
accident de scufundări în Houston, Texas. A rămas 
paralizat la toate cele patru membre și scrie la 
mașină apăsând tastele cu un betisor pe care îl tine 
în gură, iar cu umărul stâng pornește un dispozitiv 
cu ajutorul căruia poate participa auditiv și vizual la 
un seminar care are loc la câțiva kilometri distanţă, 
la o universitate unde studiază ca să devină 
psiholog. Motivul? „Îmi plac oamenii și vreau să-i 
ajut“, îmi scrie, iar decizia (spontană) de a-mi scrie 
o justifică astfel: 

„Am citit cu mare interes Omul în căutarea 
sensului vieții. Desi dificultățile mele par mult mai 
mici decât cele suferite de dumneavoastră și de 
camarazii dumneavoastră, am găsit totuși în 


aceastá carte nenumárate asemánári. Chiar si dupá 
cea de-a patra lecturá, descopár de fiecare datá o 
nouá perspectivá si un nou filon. Numai cel din 
interior stie despre ce este vorba. Ce impact mult 
mai mare are cartea dumneavoastrá fiindcä ati 
tráit-o!... Eu am suferit si stiu cá fárá suferintá ar fi 
fost imposibil sá obțin ceea ce am realizat“********, 

Ceea ce stráluceste aici este efectul catalitic care 
reiese nu numai din „carte ca element terapeutic“, 
ci si din psihoterapie prin excelentá. Si, in legäturä 
cu subiectul „tehnici versus abordare umană“, nu 
obosesc niciodată să povestesc publicului prezent 
la cuvântările și conferințele mele, și din când în 
când și cititorilor mei, povestea unui apel telefonic 
la ora 3 dimineaţa: la ora aceea mă trezește 
telefonul. O femeie mă anunță că tocmai s-a 
hotărât să-și ia viața. Era întrucâtva curioasă să afle 
ce am de spus în această privinţă. Ei bine, i-am 
expus tot ceea ce s-ar putea spune împotriva 
sinuciderii și am discutat toate argumentele pro și 
contra până când am ajuns la punctul în care mi-a 
promis că renunţă la planul ei si că va veni la mine 
a doua zi dimineaţă la ora 9. 

A apărut punctuală la clinică și mi-a dezvăluit 
următoarele: 

— V-aţi înșela, domnule doctor, dacă ati crede că 
măcar unul dintre argumentele pe care mi le-aţi 
prezentat în noaptea trecută a avut cel mai mic 
efect asupra mea. Dacă m-a impresionat ceva, a 
fost un singur lucru. Il trezesc pe om din somn si, 
în loc să se enerveze și să se răstească la mine, mă 
ascultă cu răbdare timp de o jumătate de oră și mă 
încurajează. Şi atunci m-am gândit: dacă există așa 
ceva, atunci poate chiar merită să mai dau vieţii o 
șansă, să continui să trăiesc. 

În acest caz, așadar, a fost vorba de stabilirea unei 
relații interumane. 


Intr-o dimineatá, am ajuns la clinicá si am salutat 
micul grup de profesori, psihiatri si studenti 
americani aflati la Viena in scopuri de cercetare, 
apoi le-am spus: 

— Who's Who in America a selectat câteva zeci de 
persoane si le-a cerut sá descrie intr-o singurä 
propozitie care este preocuparea vietii lor. M-au 
abordat si pe mine. 

Strángeri de máná. 

— Ce credeti ca le-am scris? 

Toti reflectau in tácere. Si atunci, un student de la 
Berkeley a ráspuns rapid: 

— Ati descoperit cá sensul vietii dumneavoastrá 
constá in a-i ajuta pe altii sá descopere un sens in 
viata lor. 

Exact asa era. Acestea au fost cuvintele pe care le 
scrisesem. 


EPILOG 


1946. Insotit de echipa medicalá, imi fac vizita in 
sectia mea (de neurologie) de la Spitalul General 
din Viena. 

Tocmai ieseam dintr-un salon si má indreptam 
spre altul, cánd o tánárá asistentá se apropie de 
mine si má roagá ín numele sefului ei (de la 
chirurgie oralä) sä-i aloc un asa-zis „pat pentru 
oaspeti” in sectia mea — pentru un pacient proaspát 
operat. Sunt de acord, ea pleacá zámbind 
recunoscátor, apoi má intorc spre asistentul meu si 
il intreb: 

— Ati väzut ochii aceia...? 

In 1947, ea a devenit sotia mea. Eleonore 
Katharina, näscutä Schwindt. Gabriele este fiica 
noasträ, Franz Vesely (profesor de fizicä la 
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In vizitá la Ludwig Binswanger (in stánga, dr. 
Robert C. Leslie) 
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Audientä specialá la Papa Paul al VI-lea (1970) 


| stânga sus | Frankl devine cetățean de onoare al 
capitalei texane Austin (1976). 


stánga jos | Elli si Viktor Frankl ín vizitá la 
‘esedinta președintelui Eisenhower, la invitația 
ráduvei acestuia Mamie (a doua din stânga, 1973) 
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Elli și Viktor Frankl în munţii Rax 
1975) 


pentru atingerea unui scop. De aici rezultá a priori 
patru aspecte posibile: 


1. Filozofia ca subiect, psihoterapia ca obiect de 
studiu (si anume studiu teoretic) — concret, aceastá 
problemă s-ar numi: epistemologia psihopatologiei. 


2. Invers: psihoterapia ca subiect, filozofia ca 
obiect de studiu — teoretic — concret: încercarea, în 
principiu imposibilă și sortită eșecului — așa cum 
va trebui să demonstrăm - de a formula o 
„psihopatologie a Weltanschauungului”, după cum 
a fost numită. 


3. Filozofia ca subiect pragmatic, psihoterapia ca 
mijloc discutabil în mâna filozofului — concret: 
psihoterapia ca instrument al eticii. În cele din 
urmă, 


4. Psihoterapia ca instanță care verifică în ce 
măsură filozofia, la rândul ei, își are locul în 
arsenalul psihoterapeutic — concret: filozofia ca 
instrument al psihoterapiei. 


Să ne întoarcem la prima chestiune principală, și 
anume tema unei epistemologii a psihopatologiei 
(„psihoterapie“ nu ar avea sens în acest context, 
întrucât ne referim la o teorie, nu la o practică). 
Pentru a încerca să elucidăm pe scurt problema, să 
analizăm cele două mari sisteme de psihoterapie 
care sunt încă reprezentative in prezent: 
psihanaliza și psihologia individuală. Si să ne 
întrebăm, din punctul de vedere al judecătorului 
epistemologic, dacă, prin premisele și poziţiile lor 
de bază, acestea sunt capabile să ofere o imagine 
fidelă și cuprinzătoare a realitátilor 
psihopatologice. La o privire de ansamblu 
schematicá, vedem cá, de fapt, ambele sisteme se 
fac vinovate de o limitare a realității 
fenomenologice, fiecare in sens opus: psihanaliza 
reduce totul la sexualitate (libidoul reprezentánd 


energia pulsională finală), manifestările psihice 
fiind simbolurile acesteia; psihologia individuală 
demonstrează că toate simptomele nevrozei sunt 
un mijloc pentru atingerea unui scop 
(aranjamentele), cu toate că recunoaște în esență si 
alte tendințe psihice, pe lângă cele sexuale. Vedem, 
aşadar, că limitarea psihanalizei este materială, 
priveşte conținutul tendințelor -  restrictia 
psihologiei individuale, pe de altă parte, este 
formală, în măsura in care pune la îndoială 
seriozitatea, autenticitatea, caracterul nemijlocit al 
dorințelor date. De facto, nu există doar tendințe 
sexuale, ci si aspirații cu alt conținut — spre 
deosebire de ceea ce susține psihanaliza; si, pe de 
altă parte, contrar viziunii psihologiei individuale, 
există si simptome cu expresivitate directă — nu se 
poate interpreta totul ca un simplu mijloc pentru 
un scop. 

Dar viziunea psihanalitică şi cea a psihologiei 
individuale despre realitatea psihopatologică sunt 
restrictive si în altă privință, si din nou în sensuri 
contrarii. Dacă pornim în primul rând de la teza 
pur euristică: a-fi-eu-însumi înseamnă a-fi- 
conştient si a-fi-responsabil, vedem cum, dintre 
cele două aspecte fundamentale ale existenței 
umane care au devenit astfel posibile, atât una, cât 
şi cealaltă concepție pun accentul doar pe unul 
dintre ele, în mod izolat: pentru psihanaliză, 
simptomul unei nevroze este, în esență, produsul 
unui proces de refulare — sub acest aspect, ceva 
devine inconştient; în schimb, în perspectiva 
psihologiei individuale, simptomul nevrotic 
reprezintă o încercare a bolnavului de a scăpa de 
responsabilitatea pentru ceva! Într-o astfel de 
viziune, psihanaliza şi psihologia individuală nu 
apar ca sisteme întâmplătoare, ci mai degrabă ca 
teorii care se opun una alteia din necesitate 


ontologicá si care chiar se completeazá cumva 
reciproc prin acest contrast. 

Imaginea despre oameni creatá la nivel de 
proiectie psihologicá este, prin urmare, o jumátate 
de imagine. Fiinta umaná nu este cuprinsá in 
totalitatea ei in aceste abordări teoretice. 
Psihanaliza nu o cuprinde, fie numai și pentru că 
scoate în evidenţă doar prima ipostază din triada 
eros-logos-ethos, distrugând această trinitate a 
antropologiei filozofice. Dimpotrivă, psihoterapia 
ar trebui să preia în viziunea despre omul bolnav 
psihic tocmai totalitatea umanităţii, imaginea 
fundamentală despre om ca unitate trup—suflet— 
spirit, pentru ca astfel — și numai astfel — să poată 
ajunge la jumătatea drumului către satisfacerea 
cerinţelor epistemologice. 

Să trecem la cel de-al doilea subiect, și anume la 
posibilitatea existenței unei „psihopatologii a 
Weltanschauungului“. Nimănui nu-i poate fi luat 
dreptul de a-i supune pe filozofi unei evaluări 
psihopatologice; în schimb, filozofiile, în calitate de 
creaţii obiectiv-spirituale, se vor sustrage de fiecare 
dată unei astfel de abordări heterologe. Aceasta ar 
corespunde unei încercări de depășire a graniței și 
competenţei in sensul psihologismului, care 
pretinde că pe baza modului cum a luat naștere un 
act poate trage concluzii asupra valorii conţinutului 
acestuia. Orice viziune filozofică are nevoie de o 
critică imanentă, iar bolnavul psihic are și el 
dreptul la aceasta, în cadrul psihoterapiei. Cine 
respinge eo ipso concepţia de viata a unui nevrotic 
vorbește fără să comunice cu el, oricât de mult s-ar 
strădui să pună această concepție pe seama 
complexelor sau sentimentelor lui de inferioritate. 2 
x 2 = 4, chiar și când o spune un schizofrenic! Ca 
psihiatri, nu atragem însă atenţia asupra unei erori 
de calcul, ci ne referim de fiecare dată la modul în 
care cineva socotește lumea. Astfel, medicul va 


trebui sá se sträduiascä sá discute cu pacientul care 
filozofeazá, nu sá se retragá si sá fugá de argumente 
printr-un convenabil Metaßaoıg eç «amo 
yevoc**=***, in loc sá le puna în discuţie, faptic, 
rămânând la nivelul dezbaterii legate de 
Weltanschauung. Atunci va evita greșeala 
psihologismului în cadrul psihoterapiei și va avea 
curajul de a-și completa psihoterapia printr-un 
lucru care, în orice caz, o depășește în mod 
esenţial — adică prin logoterapie! Numai în sensul 
logosului putem să adoptăm o atitudine critică fata 
de o concepţie de viaţă, chiar și a unui om nevrotic; 
dacă vrem deci să evităm psihologismul și în cadrul 
psihoterapiei, trebuie să fim si în acest caz hotărâți 
să îl depásim prin logicism — ceea ce ar însemna 
tocmai să completăm psihoterapia, în măsura în 
care apar probleme filozofice puse chiar de către 
pacient, cu logoterapia. 

Desigur că această diferenţiere metodică nu 
poate fi realizată în tratamentul psihiatric viu și 
unitar; ne-a revenit aici doar sarcina de a desprinde 
componentele  logoterapeutice, cu intenție 
euristică, pentru a arăta ce probleme esenţiale, dar 
şi ce pericole apar în aceste privințe. Dacă în 
paragraful anterior am încercat să arătăm cât de 
necesar este să privim pacientul într-un context 
larg, umanist, la finalul acestei părți a 
consideratiilor noastre s-a demonstrat că este 
imposibil să judecăm din punct de vedere pur 
psihopatologic filozofia expusă de pacient — cât este 
de zadarnic să privim o filozofie în oglinda 
distorsionantă a psihiatriei. 

Dar sa încercăm să folosim psihologismul 
conținut în astfel de metode ca pe o armă 
împotriva lui însuși! Cunoaștem de zeci de ani 
această mentalitate, care nu vrea decât să demaște, 
nu vrea decât să denunțe, în permanenţă se 
străduiește sau este dispusă să prezinte tot ceea ce 


este spiritual si creativ ca fiind „in cele din urmá, 
nimic altceva decät“ sexualitate sau dorintá de 
putere sau orice altceva; acea directie de cercetare 
care nu mai vede nimic factual autentic, ci mereu 
ceva care se aflä „in spate“: libidoul, sentimentele 
de inferioritate, incercarea de a se impune si asa 
mai departe. De parcä, pentru cä, undeva si cändva 
(in perioadele critice pentru culturá sau in cazuri 
de nevrozä), o anumitä realizare sau configuratie 
psihicä a fost fie o mascä, fie un mijloc pentru 
atingerea unui Scop, aceasta nu ar mai putea 
niciodatá sá fie autenticä, originalá, imediatá. 
Aceastá atitudine aminteste de gluma in care 
serenisimul si-a intrebat odatä adjutantul: 

— Ce pasäre e aceasta? 

lar ráspunsul a fost: 

— Eo barza! 

Atunci serenisimul a ras si a spus: 

— Asa ceva nu exista! 

Daca imaginea berzei a servit celebrei povesti 
despre originea bebelusilor, asta ar trebui sa 
insemne ca nu exista deloc berze adevarate? Pentru 
ca angoasa poate avea si temeiuri inconstiente, 
sexuale sau „tendinţe de asigurare“, asta înseamnă 
că nu poate exista angoasá ca atare, in fata vieții sau 
în fata morții — sau angoasă morală? Pentru că 
uneori arta poate să însemne pentru artist fugă de 
realitate sau de sexualitate, ar trebui din această 
cauză ca niciodată arta să nu însemne nimic 
altceva, în esenţă și la origine? Asemenea direcţii 
de cercetare nu au rolul de a judeca — în mod 
incompetent, după cum am văzut -, ci de a 
condamna; acum, devenite ele însele obiect al 
interpretării psihologice, apar ca mijloace ale unei 
tendințe de devalorizare care se manifesta în urmă 
cu un secol sub forma materialismului, iar mai 
târziu a relativismului si psihologismului, tendință 
care a încercat să priveze lucrurile de valoare — în 


acelasi fel cum diferite colectivisme moderne 
incearcá sá-i rápeascá omului demnitatea (odatá cu 
libertatea)... 

Dimpotrivá, psihoterapia ar trebui sá garanteze 
atentia fatá de autonomia a tot ceea ce este spiritual 
si sá evite, astfel, abuzurile psihologistice din partea 
psihoterapeutului. In cadrul situatiei 
psihoterapeutice concrete, nu este vorba doar 
despre spiritual ca atare, sá zicem despre 
Weltanschauung, ci despre Weltanschauungul 
personal, individual, al pacientului in cauzá. lar in 
fata acestei viziuni personale, unice, in fata acestui 
aspect concret-spiritual, medicul trebuie sa 
răspundă cu o atitudine umanistă, atentă, discretă, 
tolerantă și corectă; ajungem, astfel, la al treilea 
segment al consideratiilor noastre si ne aflăm deja 
în mijlocul întrebărilor despre posibilitatea 
existenței unei psihoterapii ca instrument tehnic de 
influențare etică a omului, așadar, ca mijloc utilizat 
în scop etic. 

Pentru că este clar că psihoterapia ar trebui să 
judece atunci când preia valori din mâna eticii, 
adică le presupune. Problema, însă, este dacă are 
voie si să judece. În timpul ședinței sale, 
monitorizând fiecare mișcare, psihiatrul este pus în 
fata unor decizii privind concepţia de viata si 
judecátile personale ale pacientului, pe care nu le 
poate ignora, la care mai degrabă este constrâns să 
ia atitudine, așa cum se întâmplă adesea, când 
bolnavul își expune întreaga suferință psihică în 
fata medicului si îi cere acestuia soluţii. Se poate 
sustrage un medic conştiincios de la asta sau chiar i 
se cere să se sustragă? Sau, dimpotrivă, îi este 
permis să facă el însuși judecăţi de valoare? Poate 
că este chiar necesar să procedeze sau să intervină 
în funcţie de anumite norme? Valoarea sănătăţii — 
inclusiv a sănătăţii psihice — este implicită în toate 
actele medicale, inclusive cele psihiatrice. În plus, 


s-a arătat în repetate rânduri că nevroza isi are 
rădăcinile, în ultimă instanţă, în plan spiritual, 
adică a apărut sau este menţinută prin anumite 
atitudini legate de concepţia de viata. De aceea, este 
important să se intervină în această sferă a 
concepţiei personale de viata si a valorilor 
pacientului, asa cum importantă este si judecata 
medicului la rândul ei; cu alte cuvinte: psihoterapia 
trebuie să judece din proprie inițiativă, psihoterapia 
trebuie, ca atare, deci să stabilească valori și să 
servească eticii. Dar, dacă este necesară în acest 
sens o psihoterapie bazată pe judecăţi de valoare, se 
pune acum întrebarea: ar fi posibilă o psihoterapie 
bazată pe judecăţi de valoare? Si cum este posibilă 
o astfel de psihoterapie? Motivul pentru care am 
pus aceste întrebări este că am susținut mai sus 
ideea ca în atitudinea medicului psihoterapeut să se 
exprime tocmai atenția fata de valorile personale 
ale pacientului, fata de psihicul concret, ceea ce 
înseamnă că medicul nu trebuie să-și depășească în 
niciun caz competența ca atare, că nu are dreptul, 
asemenea unui confesor sau director de conștiință 
legitimat, să transmită, pur și simplu, bolnavului o 
anumită ierarhie prestabilită de valori, să o 
încorporeze în tratamentul psihiatric și să-i impună 
astfel o viziune asupra lumii. 

Am ajuns așadar în fața dilemei următoare: pe de 
o parte, necesitatea, inclusiv necesitatea logică a 
valorilor, pe de altă parte, imposibilitatea etică a 
impunerii unor valori de adoptat de către pacient. 
Cred că o soluţie la această întrebare este posibilă — 
dar numai una, o soluţie specifică! Există o valoare 
etică formală, care este ea însăși o condiţie a 
tuturor celorlalte judecăţi de valoare, fără ca în sine 
să determine ierarhia acestora: responsabilitatea! 
Ea constituie acea valoare-limită, ca să spunem așa, 
a neutralității etice, până unde îi este permis si 
chiar prescris să ajungă și psihoterapiei ca acțiune 


valorizantá implicitá si explicitá. Bolnavul care, 
prin tratamentul psihoterapeutic, a ajuns la 
constiinta profundá a responsabilitátii sale ca 
trásáturá esentialá a propriei existente va ajunge 
apoi automat, de la sine, la judecátile de valoare 
care ii corespund lui, in particular, personalitátii 
sale si destinului sau unic. Responsabilitatea este in 
acelasi timp latura subiectivä, pe partea obiectivä 
aflându-se valorile; alegerea, selectarea si 
recunoașterea acestora au loc apoi fără ca medicul 
să-i impună ceva pacientului. Întrebarea: în fata 
cui — în fața cărei instanțe (Dumnezeu, propria 
conștiință etc.) — se consideră responsabil bolnavul 
în cauză când se sustrage intervenţiei medicale, la 
fel ca și întrebarea: pentru ce — pentru care valori, 
respectiv ierarhie a valorilor — optează acesta. 
Esenţial este doar faptul că el se decide asupra unor 
valori, că trăiește responsabilitatea; aici se 
dovedește că este posibilă în fiecare caz aducerea 
bolnavului psihic în acest punct în cadrul 
tratamentului psihiatric, fără ca abordarea 
medicală să însemne impunerea unor valori. 

În situaţia în care revenim însă la întrebarea dacă 
si in ce măsură este necesar să aducem 
responsabilitatea în conștiința bolnavului, atunci ne 
confruntăm deja cu problema pe care am semnalat- 
o mai devreme, cu cea de-a patra și ultima 
întrebare posibilă: dacă și cum este posibilă etica 
drept psihoterapie, adică în ce fel ar fi posibil ca 
disputele pe bază de Weltanschauung să fie în 
slujba tratamentului psihiatric. Cu alte cuvinte, are 
vreo semnificație terapeutică să îl determinăm pe 
bolnav să-și vizualizeze responsabilitatea, să-l 
ajutăm sa devină pe deplin conștient de 
responsabilitatea sa? Am făcut deja referire la 
formula de bază a antropologiei filozofice: a-fi-eu- 
însumi înseamnă a-fi-conștient și a-fi-responsabil. 
Am cerut psihoterapiei ca, în acest sens, și dincolo 


de unilateralitatea scolasticá, sá cuprindá totalitatea 
umanului in imaginea sa despre om (bolnav psihic); 
am cerut ca ea sá estimeze ca atare autonomia 
spiritualului, in loc să cada pradă erorii 
psihologiste; in cele din urmä, in cea de-a treia 
sectiune, am cerut psihoterapeutului sá nu lezeze 
autonomia a ceea ce este concret-spiritual, 
personalitatea spiritualä a pacientului in ceea ce 
privește alegerea valorilor, evitând astfel sá îi 
impună Weltanschauungul său personal. Trebuie să 
recurgem însă și la o a patra cerinţă, chiar în sensul 
celei de-a patra întrebări: nu doar că bolnavul ar 
trebui să fie adus la conștiința responsabilitátii ca 
atare — față de sarcinile vieţii în general —, ci el ar 
trebui să trăiască și conștiința responsabilitátii sale 
specifice fata de sarcini specifice; numai dupa ce își 
trăiește înclinațiile interioare și situaţia exterioară, 
după ce își trăiește întreaga poziţie unică în lume, 
numai atunci conștiința responsabilitátii sale va 
deveni pentru el cea mai puternică desfășurare de 
forte — care reprezintă si arme împotriva nevrozei. 
Din conștientizarea vagă a responsabilitátii se va 
dezvolta constiinta specificá a misiunii, experienta 
de a fi menit sá aibá un loc ín lume, cu o misiune 
personalá, extrem de precisá. Totusi, nimic nu-l 
face mai mult pe om sá se depäseascä pe sine, 
nimic nu il poate activa mai mult, nimic nu ü 
permite sá invingá nepláceri sau dificultáti mai 
mult decát o poate face constiinta propriei sale 
responsabilitati, constientizarea misiunii sale 
speciale. Si in asta constă utilitatea 
psihoterapeuticä incomparabilä si extraordinarä a 
unei analize a existentei in sensul lui a-fi- 
responsabil, a unei analize a fiintei umane in baza 
trasaturii sale fundamentale care este 
responsabilitatea. Nu este aici locul potrivit sá 
intrám in chestiuni specifice legate de tehnica unei 
astfel de analize existenţiale — cum am numit 


aceastá psihoterapie; vrem insá sá retinem cá 
includerea eticii in psihoterapie, evidentierea 
responsabilitátii specifice si a misiunii bolnavului 
reprezintá o necesitate si din punctul de vedere al 
psihoterapiei — quod erat demonstrandum. Si, dacá 
am cerut sá pátrundem dincolo de domeniul psihic 
in cel spiritual, mai precis sá includem in 
psihoterapie existenta umaná in ansamblul ei, 
atunci mai facem un ultim indemn: sá punem 
esenta existentei umane — a-fi-responsabil, a avea o 
misiune — ín miezul psihoterapiei. Privitá astfel, 
psihoterapia devine o analizá existentialá din douá 
privinte: ea devine analiza intregii existente (eros si 
logos, ethos) si devine o analizá indreptatá asupra 
existentei (a fi om, existenta ca responsabilitate). 
Aceastá extrapolare la Weltanschauung si aceastá 
abordare a spiritualului ni se par a fi provocarea 
contemporană in domeniul psihoterapiei; 
consideratiile de mai sus au prezentat posibilitatea 
şi necesitatea îndeplinirii acestui deziderat. 


Textul a fost publicat pentru prima dată în 1939, în Schweizerische 
Medizinische Wochenschrift (69), pp. 707-709. 


NOTE 


1 Oskar Wiener, * 04.03.1873 Praga, deportat la 
20.04.1944. Poet, scriitor, foiletonist si editor 
(Alt-Prager Guckkasten). 

* Gustav Meyrink, * 19.01.1868 Viena, t 04.12.1932 
Starnberg. Scriitor austriac, colaborator al 
revistei Simplicissimus, autor de romane 
fantastice în tradiția lui E.T.A. Hoffmann și 
Edgar Allan Poe. Cea mai cunoscută operă: 
Golem (1915). 


3 Rashi, * 1040 Troyes (Franţa), + 1105 Troyes 
(Franţa). Nume real: Solomon ben Isaac, 
traducätor si comentator al Bibliei ebraice si al 
Talmudului. Scrisul rashi, o formä de scriere 
pätratä ebraicä, folositä in principal pentru 
comentariile la Biblie si Talmud, ii poartä 
numele. 

* Maharal. „Ma Ha Ral“ este abrevierea folositä in 
literatura ebraicä a titlului oficial „Morenu Ha- 
Rav Löw“ al rabinului luda Löw ben Bezalel, 
numit popular „Marele rabin“, si inseamnä: 
„Invätätorul nostru, rabinul Löw“. 

5 Joseph Maria von Bärnreither, * 12.04.1845 Praga, 
+ 19.09.1925 Teplice. Politician austriac, a läsat in 
urmä memorii cu valoare istoricä. 

° Janusz Korczak, * 22.07.1878 Varsovia, + dupä 
05.08.1942 probabil Treblinka. Medic si pedagog 
polonez. Cänd trupele SS au ridicat din ghetoul 
Varsoviei cei 200 de copii ocrotiti de el in 
orfelinatul evreiesc pe care il conducea din 1911, 
pentru a-i deporta in lagärul de exterminare de 
la Treblinka, Korczak a refuzat să-i părăsească. A 
scris cărți pentru și despre copii, printre care 
Micul rege Macius (1923), Cum iubești un copil 
(1926), Dreptul copilului la respect (1928). 

7 Unul dintre cele șase sisteme clasice ale filozofiei 
indiene. denumirea inițială a Upanisadelor de la 
finalul Vedelor. 

$ Festival cultural cu expoziţii etc. 

° Paul Johannes Tillich, * 20.08.1886 Starzeddel, 
districtul Guben, + 22.10.1965 Chicago. Teolog 
protestant american de origine germaná, a 
realizat o sintezá cuprinzátoare a teologiei si 
filozofiei prin lucrarea sa majorá Systematic 
Theology (Teologie sistematică). 

1° Johannes B. Torelló, * 07.11.1920 Barcelona, + 
15.09.2011 Viena. Cleric, teolog romano-catolic, 
precum si neurolog si psihiatru. 


" Rax, lant muntos de tip platou din Alpii calcaroși 
nordici, peste care trece granița dintre Stiria și 
Austria Inferioară. 

2 Viktor E. Frankl, Ein Psycholog erlebt das 
Konzentrationslager (Un psiholog trece prin 
lagárele de concentrare) a fost publicatá la Viena 
in 1946 (Verlag für Jugend € Volk) si tradusá in 
26 de limbi, numai editia americaná fiind ván- 
dutá ín peste 10 milioane de exemplare. 

15 Wilhelm Ostwald, * 02.09.1853 Riga, + 04.04.1932 
Leipzig. Cercetátor ín stiintele naturii si filozof 
german. 

14 Gustav Theodor Fechner, * 19.04.1801, + 
18.11.1887 Leipzig. Important promotor al 
psihologiei experimentale. 

15 Sigmund Freud, *06.05.1856 Freiberg (Moravia), + 
23.09.1939 Londra. Fondatorul psihanalizei. 
Tratatul său Dincolo de principiul plăcerii a 
apărut în 1920. 

16 Otto Veraguth, * 13.05.1870 Chur, + 17.12.1944 
Zúrich. Neurolog elvețian, profesor de 
kinetoterapie la Universitatea din Zúrich. 
Fenomenul reflexului psihogalvanic pe care l-a 
cercetat arată că excitatia mentală influențează 
rezistența electrică a pielii. 

17 Eduard Hitschmann, * 28.07.1871 Viena, t 
31.07.1957 Gloucester, SUA. Medic si psihanalist 
austriac. Coeditor al revistei Internationalen 
Zeitschrift für Psychoanalyse. 

18 Paul Schilder, * 15.02.1886 Viena, + 07.12.1940 

New York. Medic si psihanalist austriac. A ajutat 

psihanaliza să pătrundă în psihiatria americană. 

Julius Ritter Wagner von Jauregg, * 07.03.1857 

Wels, + 27.09.1940 Viena. Psihiatru austriac. 

Premiul Nobel pentru medicină (1927) pentru 

descoperirea malarioterapiei în tratarea 

neurosifilisului. 


19 


2 Kurt R. Eissler, * 02.07.1908 Viena, + 17.02.1999 


2 


m 


New York. Psiholog si filozof austriac. Fondator 
al Arhivei Sigmund Freud din New York. Cea 
mai cunoscutä lucrare a sa este studiul 
psihanalitic Goethe (1983). 

Josef Gerstmann, * 17.07.1887 Lemberg, t+ 
23.03.1969 New York. Important neurolog 
vienez. Director al Spitalului de boli mintale 
Maria Theresien-Schlóssel. Emigrat in SUA in 
1938, a descris „sindromul angularis“ al lui 
Gerstmann (agrafie, acalculie si tulburare de 
orientare dreapta-stänga). 


2 John Ruskin, * 08.02.1819 Londra, + 20.01.1900 
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Brantwood. Scriitor, pictor si filozof social, a 
pledat pentru reforme sociale si politice. 

Fritz Künkel, * 06.09.1889 Stolzenberg, + 
04.04.1956 Los Angeles. Medic si psihoterapeut, 
unul dintre cei mai renumiti studenti ai lui 
Alfred Adler. 

Importanti exponenti ai psihologiei individuale. 
Au párásit Societatea de Psihologie Individualá 
pentru cá acolo nu mai gáseau loc pentru 
vederile lor antropologice. 


25 Max Scheler, * 22.08.1874 München, + 19.05.1928 


Frankfurt pe Main. Filozof german. A fondat 
„etica materială a valorilor“ si a dezvoltat propria 
sociologie a culturii si o antropologie filozoficá 
moderná. 


* Erwin Wexberg, * 12.02.1889 Viena, + 10.01.1957 


Washington, D.C. Lucrári de psihoterapie si 
neurologie. Publicatii de psihologie individualá: 
Individualpsychologie: eine systemische 
Darstellung (Psihologie  individualá: o 
reprezentare sistematică). 


27 Rudolf Dreikurs, * 08.02.1897 Viena, + 25.05.1972 


Chicago. Pedagog austriac si reprezentant al 
psihologiei individuale, colaborator al lui Alfred 
Adler. A fondat institutele Adler din Chicago, 


Rio de Janeiro si Tel Aviv. Cele mai importante 
scrieri: Cum sá cresti copii fericiti si Psychology 
in the Classroom (Psihologia in sala de clasă). 

2 Fritz Wittels, * 14.11.1880 Viena, + 16.10.1950 
New York. Neurolog, psihiatru si psihanalist. 

2 Fritz Redlich, * 18.01.1866 Brünn, + 09.06.1930 
Viena. Fenomenul Redlich, fenomenul pupilar in 
epilepsie si isterie, e denumit dupá el. Publicatii 
in toate domeniile neurologiei. 

5 Peter Hofstätter, * 20.10.1913 Viena, t 13.06.1994 
Buxtehude. La inceputul anilor 1950 a reintrodus 
metodele experimentale si empirice in psihologia 
germanä (de exemplu, profilul de polaritate dupä 
modelul lui Osgood). 

51 William Masters * 27.12.1915 Cleveland, + 
06.02.2001 Tucson, si Virginia Johnson 
11.02.1925 Springfield, + 24.07.2013 St. Louis. 
Sexologi americani. 

2 Gordon W. Allport, * 11.11.1897 Montezuma, 
Indiana, t 09.10.1967 Cambridge, 
Massachusetts. Psiholog american, a pus bazele 
psihologiei umaniste prin lucrările sale privind 
dezvoltarea personalității; cea mai cunoscută 
lucrare: The Nature of Prejudice (Natura 
prejudecătilor) (1954). 

5 Leopold Szondi, * 11.03.1893 Neutra, t 
24.01.1986 Küsnacht. Psiholog şi psihoterapeut 
maghiar. 

% Ilse Aichinger, * 01.11.1921 Viena, + 11.11.2016 
Viena. Scriitoare austriacă. 

3 August Aichhorn, * 27.07.1878 Viena, t 
13.10.1949 Viena. Pedagog şi psihanalist 
austriac. Fondator al pedagogiei psihanalitice, a 
dezvoltat metode diagnostice şi terapeutice 
pentru resocializarea copiilor neglijati si a 
tinerilor delincventi. 

36 Charlotte Bühler, * 20.12.1893 Berlin, + 
03.02.1974 Stuttgart. Psiholog german. În anii 


1930, a organizat un grup de cercetare in 
psihologia copilului si adolescentului, Scoala de 
la Viena, si a creat teste de dezvoltare si de 
inteligentá. 

27 Wilhelm Reich, * 24.03.1897 Dobzau, Galiția, + 
03.11.1957 Lewisburg, Pennsylvania. Psihanalist 
austriac. A incercat sá combine teoriile lui Marx 
si Freud si a fácut cercetári biologice si 
fiziologice despre fricá si sexualitate. A avut o 
mare influentá asupra miscárii antiautoritare din 
anii 1960. Lucrári importante: 
Massenpsychologie des Faschismus (Psihologia de 
masă a fascismului) (1933), Die sexuelle 
Revolution (Revolutia sexuală) (1945), 
Charakteranalyse (Analiza caracterului) (1933). 

38 Otto Pótzl, * 29.10.1877 Viena, + 01.04.1962 
Viena. Psihiatru și neurolog, a fost primul din 
spaţiul de limbă germană care a introdus un curs 
despre psihanaliză. 

3 Fenomen care poate fi folosit ca diagnostic în 
cazurile de suspiciune de schizofrenie. Descris 
pentru prima dată de Frankl în Zeitschrift fúr 
Neurologie und Psychiatrie, 1935 (vol. 152), p. 
161f, sub titlul: „Un fenomen frecvent in 
schizofrenie“. 

“ Leopold Pawlicki a condus timp de multi ani 
Spitalul de psihiatrie Baumgartner Höhe 
(Steinhof). Fiu: Norbert Pawlicki, * 04.03.1923 
Viena, t 15.07.1990 Viena. Pianist si compozitor. 

“ Kurt Schuschnigg, * 14.12.1897 Riva del Garda, t 
18.11.1977 Mutters bei Innsbruck. Politician și 
jurist austriac, a fost nevoit să demisioneze din 
funcţia de cancelar federal la data de 11.03.1938, 
sub presiunea naziștilor. 

“ Trepanare, Intervenţie chirurgicală care constă in 
deschiderea unei cavităţi medulare sau craniene. 

% Walter Dandy, neurochirurg american, 
colaborator al lui Cushing, fondatorul 


neurochirurgiei moderne, a publicat o lucrare 
standard despre neurochirurgie. 

“ Inducerea artificialá a unei crize de epilepsie — o 
tentativá de terapie pentru schizofrenici propusá 
de Ladislas Meduna la vremea respectivá. 

#5 Friedrich „Fritz“ Benscher, * 13.10.1906 
Hamburg, + 10.03.1970 Múnchen. Actor german, 
moderator de televiziune, narator si regizor de 
piese radiofonice. Ínainte de 1933, a jucat, 
printre altele, la Opera Schiller din Altona si la 
Teatrul Metropol din Berlin. Benscher a 
supravietuit lagärelor de concentrare 
Theresienstadt, Auschwitz si Dachau-Kaufering. 
Cariera sa de radio si televiziune in Germania 
postbelicá a inceput in mai 1945, la ceea ce a 
devenit mai tärziu Bayerischer Rundfunk. 

1 Raportul Congresului, Strengholt, Amsterdam 
1953. 

17 Martin Heidegger, * 26.09.1889 Messkirch, Baden, 
t 26.05.1976 Freiburg. Filozof existentialist. 
Lucrarea sa capitalá este Fiintá si timp (1927). A 
avut o influență covársitoare în domeniile 
teologiei si psihologiei prin reflectiile sale asupra 
sensului existenţei. 

* Ludwig Binswanger, * 13.04.1881 Kreuzlingen, t 
05.02.1966 Kreuzlingen. Psihiatru elvetian, a 
extins psihoterapia introducänd asa-numita 
„analiză existențială“. 

® Karl Jaspers, * 23.02.1883 Oldenburg, t 
26.02.1969 Basel. Principalul exponent al 
filozofiei existențiale. Principalele lucrări: 
Psihopatologie generală (1913), Filozofie (1932). 

°° Gabriel Marcel, * 07.12.1889 Paris, + 08.10.1973 
Paris. Filozof și dramaturg francez. 

5 Irving Penn, * 16.06.1917 Plainfield, New Jersey, t 
07.10.2009 New York. Fotograf american. I-a 
portretizat, printre altii, pe Igor Stravinski, Pablo 


Picasso, John F. Kennedy, Miles Davis si Marilyn 
Monroe. 

°° Herbert von Karajan, * 05.04.1908 Salzburg, + 
16.7.1989 Anif bei Salzburg. Dirijor austriac. 
Fritz Wotruba, * 23.04.1907 Viena, t 28.08.1975 
Viena. Sculptor austriac. 
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Frankl cu camarazii de la clubul de alpinism: 
© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


Pe peretele stancos Lutter: 
© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


Frankl cu Rudi Reif: 
© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


Frankl ca pilot: 
© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


In Valea Yosemite: 
© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


Alfred Adler: 
© IMAGNO / Arhivele Austriei (fotograf 


necunoscut) 


Sigmund Freud: 


O IMAGNO / Fundatia privatá Sigmund Freud 
(fotograf: 
Max Halberstadt) 


Paul Schilder: 
O IMAGNO / Biblioteca Nationalá a Austriei 
(fotograf: Max Schneider) 


Eduard Hitschmann: 
© IMAGNO / Fundatia privatá Sigmund Freud 
(fotograf necunoscut) 


Otto Pötzl: 
© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


Charlotte Bühler: 
© IMAGNO / Arhiva foto Setzer-Tschiedel 
(fotograf: Franz Xaver Setzer) 


Frankl cu echipa sa: 
© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


In fata clinicii Am Rosenhügel: 
© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


Marsul triumfal al lui Hitler prin Viena: 
© IMAGNO / Votava (fotograf necunoscut) 


Manifestatie in Heldenplatz: 

© IMAGNO / Ullstein (fotograf necunoscut) 

Tilly Frankl: 

© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


Fotografia de nuntä a lui Tilly si Viktor Frankl: 


© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


Selectarea la Auschwitz-Birkenau: 
© IMAGNO / Ullstein (fotograf necunoscut) 


Formulare SS cu notitele lui Frankl: 
© IMAGNO /Arhiva Viktor Frankl 


Baraci in lagärul Kaufering III: 
© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


Trupuri carbonizate in lagärul de concentrare 
Kaufering III: 

© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf: 
Barton Fuller) 


Coperta primei editii a cartii despre Auschwitz: 
© IMAGNO /Arhiva Viktor Frankl 


Epitaf pentru membrii familiei Frankl: 
© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


Viktor Frankl 1946: 
© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


Elli Frankl: 

© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 

Discutie cu pacientul: 

© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


Prelegere: 


© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


In vizitä la Ludwig Binswanger: 
© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


In vizitä la Martin Heidegger: 
© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


In vizitä la Karl Jaspers: 
© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


Frankl devine cetätean de onoare al capitalei 
texane Austin: 

© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


In vizitä la resedinta familiei Eisenhower: 
© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


Audientä la Papa Paul al VI-lea: 
© IMAGNO /Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


In fata studentilor la Spitalul General din Viena: 
© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


Elli si Viktor Frankl in muntii Rax: 

© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 

Fiica sa, Gabriele, cu sotul ei, Franz Vesely: 

© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


Nepotii sái, Katja si Alexander Vesely: 
© IMAGNO / Arhiva Viktor Frankl (fotograf 
necunoscut) 


Alte scrieri de Viktor E. Frankl 


Pentru o listä completä a cärtilor scrise de Viktor E. 
Frankl, precum si o bibliografie cuprinzätoare a 
domeniului  logoterapiei/analizei existențiale, 
consultați site-ul Institutului Viktor Frankl, 
www.viktorfrankl.org. 


Bergerlebnis und Sinnerfahrung (Experiența 
muntelui si experienta senzorială), Tyrolia, 
Innsbruck-Viena, 2013 

Ce nu am scris in cártile mele. Memorii, 
traducere din limba germanä de Monica Oprinoiu, 
Litera, Bucuresti, in curs de aparitie 

Cel care are un motiv pentru care să trăiască... 
Logoterapie si analizä existentialä, traducere din 
limba germanä de Cora Radulian, Litera, Bucuresti, 
2020 

Das Leiden am sinnlosen Leben. Psychotherapie 
für heute (Suferinta vietii fära sens. Psihoterapie 
pentru zilele noastre), Herder / Kreuz, Freiburg im 
Breisgau, 2015 

Der leidende Mensch. Anthropologische 
Grundlagen der Psychotherapie (Omul care sufera. 
Fundamentele antropologice ale psihoterapiei), 
Hans Huber, Berna, 1975 

Der Mensch vor der Frage nach dem Sinn. Eine 
Auswahl aus dem Gesamtwerk (Omul si problema 
sensului. O selectie din toate scrierile), Serie Piper 
289, München, 1979 

Die Psychotherapie in der Praxis. Eine 
kasuistische Einführung für Ärzte (Practica 


psihoterapiei. O introducere in cazuisticá pentru 
medici), Serie Piper 475, München, 1986 

Doctorul si sufletul. Bazele logoterapiei si analizei 
existentiale, traducere din limba germaná de Adela 
Motoc, Meteor Press, Bucuresti, 2019 

Dumnezeul nestiut. Psihoterapie si religie, 
traducere din limba germaná de loana Brigle, Trei, 
Bucuresti, 2021 

Es kommt der Tag da bist du frei. 
Unveröffentlichte Texte und Reden (Va veni ziua 
cánd vei fi liber. Texte si prelegeri inedite), Kösel- 
Verlag, Múnchen, 2015 

Gesammelte Werke 1: „... trotzdem ja zum Leben 
sagen“ und Ausgewählte Briefe 1945-1949 (Opere 
complete 1. „.. să spunem totuși da vieţii“ si 
corespondentá aleasá 1945-1949), Böhlau, Viena, 
2005 

Gesammelte Werke 2: Psychologie des 
Konzentrationslagers. Synchronisation in 
Birkenwald. Ausgewählte Texte 1945-1993 (Opere 
complete 2. Psihologia lagärului de concentrare. 
Sincronizare la Birkenwald. Texte alese 1945- 
1993), Böhlau, Viena, 2006 

Gesammelte Werke 3: Die Psychotherapie in der 
Praxis und ausgewählte Texte über angewandte 
Psychotherapie (Opere complete 3. Practica 
psihoterapiei si texte alese despre psihoterapia 
aplicatá), Böhlau, Viena, 2008 

Gesammelte Werke 4: Ärztlische Seelsorge. 
Grundlagen der Logotherapie und Existenzanalyse 
(Opere complete 4. Doctorul si sufletul. 
Fundamentele  logoterapiei si ale analizei 
existențiale), Bóhlau, Viena, 2011 

Gesammelte Werke 5: Psychotherapie, Psychiatrie 
und Religion. Über das Grenzgebiet zwischen 
Seelenheilkunde und Glauben (Opere complete 5. 
Psihoterapie, psihiatrie si religie. Despre ce au in 


comun terapia bolilor psihice si credinta), Böhlau, 
Viena, 2018 

Gottsuche und Sinnfrage (Căutarea lui 
Dumnezeu si problema sensului), Gütersloh, 2005 

Omul in cáutarea sensului vietii, traducere din 
limba englezä de Silvian Guranda, Meteor Press, 
Bucuresti, 2009 

Omul in cautarea sensului vietii, traducere din 
limba englezä de Florin Tudose, Vellant, Bucuresti, 
2019 

Psychotherapie für den Alltag. Rundfunkvorträge 
über Seelenheilkunde (Psihoterapie pentru viata de 
fiecare zi. Conferințe radio despre sănătatea 
psihică), Kreuz Verlag, Freiburg im Breisgau, 2015 

Strigatul neauzit pentru sensul vietii. Psihoterapie 
si umanism, traducere din limba englezä de Mihai 
Dan Pavelescu, Meteor Press, Bucuresti, 2018 

Teoria si terapia nevrozelor. Introducere in 
logoterapie si analizá existentialä, traducere din 
limba germanä de Daniela Stefänescu, Trei, 
Bucuresti, 2008; editia a 2-a, Meteor Press, 
Bucuresti, 2020 

Vointa de sens. Fundamente si aplicatii ale 
logoterapiei, traducere din limba englezä de Dana 
Mares, Trei, Bucuresti, 2018; editia a 2-a, 2021 


MULTUMIRI 


Cei care au ingrijit aceastä editie doresc sä-i 
multumeascá domnului prof. dr. Franz Vesely, 
presedintele Institutului Viktor Frankl, pentru 
colaborarea amicalá. Multumiri speciale lui Gerald 
Piffl de la agentia de imagine IMAGNO, pe a cárui 
cercetare, arhivare si prelucrare tehnicá a fotogra- 
fiilor istorice se bazeazá in mod esential noua editie 


a autobiografiei (informații suplimentare la: 
www.imagno.com). 

Pana in 2017, in 50 de limbi. (nota editorului german) 
„Domnule doctor Frankl, cartea dumneavoasträ mi-a 
schimbat viata“ (in limba englezä in original). (n.trad.) 

In original, textul este redat in limba englezá. (n.trad.) 
„Metabasis eis allo genos“ (Aristotel): transfer inadmisibil al 
unui argument intr-un alt context. (nota editorului german) 
Fiica sa, Gabriele, cu sotul ei, Franz Vesely (in jurul 


anului 1965) 


